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Amintire 


Şoseaua asfaltată, pe care gonesc într-un sens şi în altul 
maşini de tot felul, sclipeşte în lumina soarelui de octombrie. 
Nicio adiere de vânt nu înfiorează lanurile ruginii. E cald, cald şi 
plăcut, ca într-o minunată zi de primăvară. Şi, totuşi, gândul te 
poartă fără să vrei către o noapte crâncenă de ianuarie. O 
noapte cu viscol năprasnic, cu trâmbe albe de zăpadă îngheţată 
măturând ponoarele, cu ger de-ţi tăia răsuflarea. Aici, în postul 
acesta de circulaţie, a făcut serviciul subofiţerul de miliţie 
Constantin Nedeloiu. De aici a pornit el în urmărirea unor 
infractori, care goneau turbaţi cu camionul. 

Zăpada înţepa obrajii cu mii de ace. Copacii de pe marginea 
şoselei gemeau în răstimpuri, învârtejiţi de viforniţă. Din 
camionul în care se afla, Nedeloiu dădea neobosit semnale de 
oprire. Fluierul său zbucnea în văzduh ascuţit, acoperind 
fierberea viscolului. Dar infractorii nu voiau să oprească. Goneau 
îndârjiţi. Nedeloiu îşi scoase pistoletul. Un foc de avertisment 
fulgeră în noapte. Apoi încă unul. Dar infractorii nu se supun şi 
teava pistoletului se îndreaptă spre cauciucurile din spate ale 
maşinii. Un glonte, două, trei. Ţinta este lovită cu precizie, însă 
plumbii nu pătrund grosimea cauciucurilor. Ricoşează. Şoferul, 
care doreşte din toată inima să-l ajute, îl sfătuieşte să tragă în 
cabină. Dar Nedeloiu refuză cu încăpățânare. Vrea să-i prindă 
vii. li spune şoferului să mărească viteza şi să se alăture cu 
camio nul de camionul urmărit. Plănuieşte să se arunce în 
acesta din urmă şi să-i someze pe fugari cu pistoletul prin 
geamul de la uşa cabinei. Dar când să sară dintr-un camion în 
celălalt, infractorii simt. O frână, o smucitură hoţească şi 
miliţianul este zdrobit între cele două caroserii... 


Aşa a căzut Nedeloiu, hotărât să-şi facă cu orice preţ datoria. 
Mai sunt infractori periculoşi 


— Sergentul-major Vasile B. nu face serviciu la circulaţie. E 
lucrător în paza generală, îmi spune sergentul-major Pătru. Dar, 
în noaptea aceea, el m-a anunţat. A dat telefon, aici, la post... 

Da, el a anunţat. Era de serviciu pe Calea Bucureşti, care 
coboară uşor dinspre centrul Piteştiului şi duce la podul de peste 
Argeş. Ajunsese pe aproape de depozitele întreprinderii 
comerţului cu ridicata, când a zărit venind în zigzag, dinspre 
centrul oraşului, un camion. Mergea dintr-o margine în alta a 
străzii, gata să urce cu roţile când pe un trotuar, când pe 
celălalt. 

— Is beţi, i-a fulgerat prin minte lui Vasile şi s-a grăbit să facă 
semnalul regulamentar de oprire. 

Mai înainte însă ca el să ridice bastonul, camionul s-a oprit din 
cauza unei defecţiuni a motorului. 

Doi vlăjgani au sărit de pe platformă şi au început reparația. 
Alţi doi stăteau în cabină. 

Vasile B. a salutat politicos şi a cerut actele pentru control 
celui care se afla la volan. Acesta n-avea însă carnet de 
conducere şi, în loc de orice explicaţie, a început să înjure. Ca la 
un îndemn au început să înjure şi ceilalţi. 

Folosind o clipă de neatenţie, sergentul-major a ridicat cheia 
de contact şi fişa centrală a camionului. Apoi s-a îndreptat spre 
depozitele întreprinderii comerţului cu ridicata şi a raportat 
telefonic ofițerului de serviciu de la miliția oraş. 

— Reţineţi-i acolo până vă trimit ajutoare, a ordonat ofiţerul 
de serviciu. 

Dar Vasile B. n-a mai avut pe cine reţine. Cei patru stabiliseră 
contactul la motor prin legătură directă şi camionul se depărta 
spre pod. Atunci a dat telefon sergentului-major Pătru, la postul 
de control. 

— Opriţi maşina numărul 25 619!... 

Pătru a ieşit din cabină, a făcut semn, dar a fost nevoit să se 
refugieze în marginea şoselei. Fugarii erau cât pe ce să dea cu 
camionul peste el. 

Tocmai se gândea ce măsuri să întreprindă, când alături de el 
a oprit un taxi. De lângă şofer l-a strigat sergentul-major Vasile 


B.: 

— Urcă sus! Hai în urmărirea lor! Sunt beţi şi pot provoca cine 
ştie ce accident... 

Au pornit fără a pierde o clipă, dar după câteva sute de metri 
şi-au dat seama că fugarii au părăsit şoseaua şi au apucat pe un 
drum de câmp. 

— Nu-i nimic, a zis sergentul-major Pătru. Mergem până în 
Valea Mare. Acolo trebuie să iasă în şosea, că n-au alt drum pe 
care s-apuce. 

Într-adevăr, la Valea Mare, fugarii au fost nevoiţi să oprească. 
Drumul ce ieşea în şosea urca în pantă şi n-au mai putut lua 
viteză. 

Miliţienii au cerut actele la control. Drept răspuns însă, doi 
dintre indivizi s-au repezit la sergentul-major Vasile B. l-au 
trântit la pământ, au început să-l lovească şi au dat să-i smulgă 
automatul. Vasile B. s-a ridicat cu greu, a pus o piedică la unul, 
l-a împins pe celălalt, dar infractorii nu dădeau drumul armei. 
Văzând că nu va putea păstra automatul, Vasile B. a scos cu o 
mişcare dibace încărcătorul şi i-a dat drumul în buzunarul 
pantalonilor. 

Ceilalţi doi nu fuseseră tot atât de iuți şi nu izbutiseră să-l ia 
pe sergentul-major Pătru prin surprindere. Acesta scosese 
pistoletul şi un foc de avertisment a bubuit în noapte. Dar 
infractorii n-au dat înapoi şi un al doilea foc şi-a împrăştiat ecoul 
peste văi. 

Lui Vasile B. i-au smuls automatul. Văzând însă că n-au ce 
face cu el, bandiții s-au repezit mai înverşunaţi asupra 
miliţianului. O lovitură cu patul armei. Încă una. 

La a treia, Vasile B. s-a clătinat. Banditul îi spărsese osul 
mâinii drepte, mai sus de cot şi acum se pregătea să-l lovească 
în cap. Dar n-a mai avut când. Izbind cu pumnul şi cu picioarele, 
sergentul-major Pătru îşi îndepărtase pentru o clipă adversarii şi 
prinsese un moment prielnic. Focul lui a ţintit fulgerător 
picioarele infractorului şi acesta s-a prăvălit ca secerat, scăpând 
automatul din mâini. 

— Înapoi! Mâinile sus! A strigat Pătru dezlănţuit. 

Văzând că cel mai voinic dintre ei a fost doborât, fugarii s-au 
supus unul câte unul la somaţie... 

— Da, aşa s-au petrecut lucrurile în noaptea aceea, îmi spune 
sergentul-major Pătru. Cei urmăriţi nu numai că erau beţi, dar 


aveau la activul lor şi unele infracţiuni mai vechi, de aceea nu 
voiau să fie legitimaţi... 

Maşinile aleargă într-o parte şi în alta pe panglica asfaltată a 
şoselei. La semnul miliţianului îşi încetinesc viteza şi opresc 
pentru control. Totul decurge în cea mai perfectă ordine şi fapte 
ca aceea relatată de sergentul-major Pătru par de necrezut. Ea 
a avut însă loc. La miliția orăşenească am citit ordinul de zi prin 
care sergentul-major Pătru şi sergentul-major Vasile B. sunt 
citați pe întreaga ţară şi sunt premiaţi şi avansați în grad, pentru 
comportarea lor... 

Da, mai sunt infractori periculoşi. De aceea, la postul unde a 
căzut eroul Nedeloiu, se mai aude şi acum din când în când: 
„Urmăriţi, urmăriţi maşina...” 


Dan Caragheorghe 
Misterul celei de a treia spargeri 


— ... Şi căutaţi amprentele cu grijă. Mai ales la clanţe, la 
sertarele de la galantare şi în locurile din care a fost sustrasă 
marfa... 

Apoi, către ofiţerii Beniamin M. și Ştefan C. care între timp se 
apropiaseră: 

— Dumneavoastră stabiliți, împreună cu gestionarii 
magazinelor, ce s-a furat. Vedeţi, poate este necesară o 
inventariere mai detaliată. 

Terminând de dat toate dispoziţiile, maiorul Grigore M. Se 
îndreaptă grăbit spre casa unde se săvârşise cea de a treia 
spargere. E un om scund, vioi, cu părul încărunţit pe la tâmple, 
cu mustaţa scurtă, dedesubtul căreia se văd două buze roşii şi 
pline. Ochii lui ageri, răscolitori, părea că şi-i strunea cu greu, 
atunci când se recomandă cetăţeanului. Acesta, spre 
mulţumirea maiorului Grigore M., intră direct în subiect: 

— Azi-dimineaţă, când m-am dus să dau de mâncare 
orătăniilor, am văzut portiţa de la grădina din spate deschisă. M- 
am mirat, deoarece ştiam că aseară o încinsesem. Înainte de a 
mă culca. Presimţirea că e ceva necurat la mijloc s-a adeverit 
atunci când am dat să intru în magazie. Incuietoarea uşii era 
ruptă. 

..„.Maiorul cercetă atent ivărul. De fapt, ca să-l forţezi, nu era 
mare lucru; era învechit, ruginit. 


Intrară în magazie. Înăuntru - ustensile gospodăreşti, într-un 
colţ, o scară ce ducea spre pod. 

— Eu am pus-o mai acum un sfert de oră, se grăbi să explice 
omul. Sus am afumături şi ceva alimente. Ştiţi, mă gândeam... 

— Şi? îl întrerupse maiorul. 

— Nu, nu lipseşte nimic. Toate sunt la locul lor. 

— Prin curte, aici, în casă? 

— Nicăierea. Cel puţin, atât cât am avut timp să caut până la 
venirea dumneavoastră. Insă... 

— Ce anume? 

Un gest silnic, omul se cotrobăi prin buzunare, de unde 
scoase un petic de hârtie mototolit. 

— L-am găsit pe măsuţa aceasta, atunci când am coborât din 
pod, că la-nceput nu-l observasem. 

leşind mai la lumină, maiorul Grigore citi: „Să nu-ţi umble 
gura, că nu te-am furat” . 


Un cunoscut al locului 


Maiorul Grigore M. Rămase singur. Totul era cufundat în 
tăcere, nici măcar zgomotele oraşului nu ajungeau până acolo. 
Liniştea ce domnea în încăpere, te invita parcă la meditaţie. Se 
gândi mai întâi la rapoartele ofiţerilor Beniamin şi Ştefan. De la 
magazinul de desfacere a pâinii nu lipseau decât două franzele 
şi o sumă mică de bani, în schimb, de la magazinul alimentar, 
suma însuşită din sertarul galantarului era destul de mare. In 
plus, fuseseră furate o seamă de produse alimentare, dulciuri şi 
băuturi alcoolice. 

Răsfoi fotografiile aduse de căpitanul Liviu R., de la serviciul 
tehnico-ştiinţific. Le cercetă cu minuţiozitate, pe fiecare în parte. 
În special, pe cele care surprindeau locurile unde uşile fuseseră 
forţate. Ele aduceau un element nou: lacătele, broaştele şi 
părţile lemnoase atestau clar urmele a două corpuri ascuţite, 
prezente Ta ambele spargeri de la magazine. 

Rămase multă vreme fără un gest, încercând să reconstituie 
cele întâmplate în seara precedentă, disecând şi analizând 
fiecare amănunt. 

O foaie mare de hârtie, albă, pe care o împărţise în coloane, 
se acoperi încetul cu încetul cu scrisul lui mărunt. 

Cu o cută de îngândurare adâncă între sprâncene, privi 


înaintea sa. Un element al problemei scăpa: cea de-a treia 
spargere. Comparând rezultatele pe care le obținuse, termenul i 
se părea deplasat. Şi, totuşi, fusese o spargere! Dar care fusese 
obiectul ei, ce căutase infractorul? Şi, apoi, siguranţa cu care 
pătrunsese în curte, în magazie (şi numai în magazie), nu 
demonstra oare că era un cunoscut al locului? Şi biletul... Ceva, 
înăuntrul său, îi spunea maiorului Grigore că între cele două 
spargeri şi cea din magazia cetăţeanului exista o legătură. Mai 
mult chiar, de aici trebuia să pornească... 


Ce caută infractorul... 


— Să trăiţi, tovarăşe maior. Gând la gând, cum s-ar spune. 
Tocmai mă îmbrăcam să vin la dumneavoastră. Ştiţi, am găsit 
ceea ce îmi lipsea. O toporişcă, pe care o ţineam aninată de o 
policioară. 

În magazie? 

— Da. 

„Unul din cele două corpuri ascuţite”, se gândi maiorul. „Dar 
al doilea?” 

Merse din nou în încăperea pe care o părăsise cu câteva ore 
înainte. Se aşeză tăcut pe un taburet. Scara nu mai era acolo. 
Lăsă să-i alunece privirea spre trapa ce închidea intrarea 
podului. Apoi o cobori încet pe bârnele care formau unul din 
pereţii magaziei. Deodată, scoase o exclamaţie scurtă, un 
„hei” . Merse drept la una din bârne, examinând-o stăruitor. 

— Tovarăşe Vasile, ce-a fost înainte aici? 

Mirat, omul se apropie, urmărind cu ochiul degetul maiorului 
care arăta două găuri, depărtate una de alta, din care fusese 
scos un obiect ascuţit. Apoi puse mâna la gură, uluit. 

— Păcatele mele, dar ieri era aici. 

— Ce era? 

— O scoabă mai mare. Mă urcam pe ea ca să au mai aduc 
scara. Nici n-am văzut că lipseşte. 

„Deci, cel de-ai doilea obiect ascuţit este scoaba. Scoaba şi 
toporul, iată ce-a căutat infractorul aici...” în casă, Grigore M. 
Reluă: 

— Eşti sigur, tovarăşe, că ieri scoaba ora acolo? 

— Vai de mine, tovarăşe maior, se poate? Intrebaţi-o şi pe 
nevastă-mea... 


Femeia aprobă tăcută din cap. După câteva clipe, privindu-l 
stăruitor în ochi, Grigore M. Îl întrebă: 

— În afară de dumneata şi de soţia dumitale, mai e cineva 
care cunoaşte locul? 

— Nu, tovarăşe maior. Eu sunt bătrân. Am ieşit de curând la 
pensie. Soţia, la fel. Cu vecinii... Nici noi nu ne prea ducem pe la 
ei şi nici ei nu se-nghesuie să vină la noi. Ce să-i faci, aşa ni-e 
firea, mai retraşi. 

— Dar biletul acela nu ştii cine l-a scris? Vreo bănuială? 

— Nu. Tovarăşe maior, nu ştiu. 

Era, însă, în atitudinea omului acesta ceva care maiorului îi 
dădea de gândit: 

— Aşa să fie? Dar de la Matei n-ai mai primit nicio veste? 

Pe dată, parcă toată încrâncenarea ce sălăşluia în bătrân, 
otrăvindu-i sufletul, ţâşni afară: 

— Eu n-am niciun Matei, tovarăşe maior. Da, da, să ştiţi, eu n- 
am copil. Nu vreau să aud de el. De vagabondul ăsta care ne-a 
făcut de ruşine, care ne-a otrăvit bătrâneţea... Eu nu... 

Femeia sări de pe scaun, liniştindu-i. Peste umăr îi spuse 
maiorului: 

— Nu trebuia s-o spuneţi. Dacă ştiaţi, nu trebuia să vorbiţi 
despre... 

— Lasă, lasă, Livie, e mai bine. De ce să n-o spună?! Da, 
tovarăşe maior, pe Matei al nostru, omul care şi-a lăsat femeia, 
copiii, omul care şi-a schimbat serviciu, omul care a furat, a 
minţit, copilul nostru, nu l-am mai văzut de câteva luni. Un 
cunoscut de-ai meu mi-a spus, însă, că l-a întâlnit acum câteva 
zile în oraş. 

— Ştiam. 

— Şi dumneavoastră credeţi?... 


O posibilitate exclusă 


A doua zi, pe la ora zece, locotenentul Anton P. raportă 
maiorului: 

— Toporişca şi scoaba au fost găsite cam la şase sute de 
metri de magazinul alimentar, într-o viroagă. Proprietarul le-a 
recunoscut. 

După ce depuse pachetul pe birou, reluă: 

— Gestionara magazinului alimentar mi-a spus să vă comunic 


că, împreună cu celelalte obiecte furate, i-au dispărut, şi un 
rucsac, pe care-l lăsase decuseară un cetăţean, şi o servietă, pe 
care o uitase, în aceeaşi zi, o femeie. A aflat de lipsa lor, atunci 
când păgubaşii s-au interesat de obiectele respective. 

Seara, însă, aduse o surpriză. Căpitanul Nicolae F., după ce 
ciocăni tare la uşă, intră radios: 

— Tovarăşe maior, raportez: a fost reţinut un infractor în timp 
ce încerca să spargă casa unui cetăţean. La interogatoriu a 
recunoscut alte zece furturi, unele nereclamate, comise în 
decurs de două săptămâni. 

Se opri câteva secunde pentru a da un mai mare efect frazei 
următoare: 

— infractorul a recunoscut ceva referitor la magazinul 
alimentar. 

— Ce anume? 

— Acum trei luni a încercat o spargere la acest magazin, însă, 
în timp ce” opera” , a dat peste el paza obştească. A reuşit să 
dispară. 

— Da, da, înţeleg. 

Vestea îl descumpănise puţin pe maior. Hotărât să nu piardă 
niciun minut, se ridică şi porni împreună cu Nicolae F. 
Convorbirea cu infractorul nu dură mai mult de un sfert de oră. 
Căutând să-şi găsească alibiuri, o frază a acestuia atrase atenţia 
maiorului: 

— ... poate să vă spună şi Matei! 

— Unde e Matei? 

— M-am întâlnit cu ei ieri noapte, pe la două. Se grăbea spre 
gară. Mergea la Bucureşti, cum mi-a spus. Avea în spate un 
rucsac şi în mână o servietă. 

Grigore M. Continuă  interogatoriul. O serie de lucruri 
petrecute în seara precedentă, absolut străine infractorului, îl 
determinară pe maior să excludă posibilitatea că individul din 
faţa sa ar fi şi autorul celor trei spargeri. 


Concluzia bătrânului 


Unde dispăruse Matei? De la ultimul serviciu, locotenetul- 
major Constantin |. Află numai că i se desfăcuse contractul de 
muncă, datorită repetatelor abateri. Un şofer, coleg de-ai lui 
Matei, îl informă: 


— Într-o vreme mi-a spus că, dacă o să se certe şi cu „ăştia”, 
o să se ducă la Bucureşti. Mi-a dat şi adresa. La unul, lanulea... 

„„„Locotenentul-major Constantin |. Pleacă la Bucureşti. 
lanulea, de care pomenise şoferul, suferise un accident de 
motocicletă, cu două zile în urmă, şi era internat, în stare foarte 
gravă, la spital. Nu se ştia dacă va mai scăpa cu viaţă. Tot ce 
putu fi găsit la domiciliul său fu servieta, pe care proprietăreasa 
lui lanulea i-o dădu ofițerului. Pe Matei îi ştia, dar nu-l mai 
văzuse de vreo două luni... 

— Matei s-a întâlnit cu lanulea, servieta atestă clar acest 
lucru, conchise maiorul, a doua zi. Matei n-a mai trecut pe la 
lanulea, poate că nici în Bucureşti n-a mai stat. Ce rută a apucat 
nu ştim, dar vom afla. 

Peste două zile, de la Lugoj se primi informaţia că un individ 
cu aceleaşi semnalmente ca ale lui Matei fusese văzut în gară, 
dar, când să fie reţinut, reuşise să dispară. Fusese semnalat, 
apoi, încă în trei localităţi din ţară, ultima dată fiind văzut într-un 
tren ce mergea la Baia Mare. ` 

... Trecuseră cinci zile de la comiterea triplei spargeri. In biroul 
maiorului Grigore M. Sună telefonul: 

— Alo! Căpitanul Nicolae. Matei este la reclamant acasă. A 
intrat pe portiţa dinspre grădină. Chiar acum a ieşit, împreună 
cu taică-său. 

— Nu te grăbi. Urmăreşte-i îndeaproape, fără să te vadă! 

— Am înţeles. 

După ce închise receptorul, maiorul formă grăbit numărul de 
la poartă. 

— Va veni moşul, însoţit de fiu-său. Să-i lăsaţi să intre la 
mine. 


Dan Caragheorghe 
Coincidenţa 


Cetăţeanul (impacientat): 

— Buletinul şi libretul C.E.C. erau aici! Bate nervos cu 
arătătorul mâinii stângi într-unul din rafturile bibliotecii. 

Calm, locotenent-major Tănase |l. (obişnuit cu asemenea 
ieşiri): 

— Când aţi observat lipsa lor? 

— Acum o oră. Luasem salariul. Voiam să plec la C.E.C., să 


depun nişte bani. 
— Şi ultima dată când le-aţi avut? 
— Nu ştiu. Am văzut că erau aici acum trei zile. După-amiază. 
— Şi în acest răstimp? 
— În acest răstimp... înţeleg. M-am gândit. Izbucneşte: sigur, 
absolut sigur! În afara acelei după-amiezi, când... 


— Când? 
— Când în camera mea l-am primit pe prietenul meu, 
(accentuează  dispreţuitor asupra cuvântului  „prietenul”) 


contabilul. Mi-a solicitat el acest lucru. Eu am plecat după vreo 
zece minute, lăsându-l singur. 


Prietenul, contabilul, încă sub impresia schimbului de priviri 
dintre el şi păgubaş. Prietenia lor e la pământ! Totuşi, franc: 

— Absolut exact, cu trei zile înainte mă aflam în camera 
păgubaşului. Nu ştiu nimic, însă, despre carnetul C.E.C. Vă rog 
să mă credeţi, nu l-am luat eu. Vă asigur... 

Altcineva, mirat de întorsătura lucrurilor: 

— Şi când te gândeşti că exemplul prieteniei lor îl afişam în 
fiecare şedinţă. 


C.E.C.-ul. Lume multă. Acelaşi locotenent-major Tănase l.: 

— Vasăzică, pe cel care a ridicat suma de 500 lei din libretul 
tovarăşului |. Nu-l cunoaşteţi? 

— Nu. Interlocutoarea deschide uşa, arătând în direcţia 
oamenilor care se înghesuiau în dreptul ghişeului: Cum pot să 
rețin figura cuiva, în asemenea condiţii?! 

— Aveţi dreptate. 


Poşta. Aceeaşi înghesuială. Funcţionara: 

— Nu ştiu. S-a ridicat, e drept, în ziua în care spuneţi 
dumneavoastră, suma de 500 lei, dar cine a ridicat-o nu ştiu. 
Lume, înghesuială, vă rog să mă credeţi, doar au trecut trei zile 
de atunci. 

— Dar spuneaţi ceva de o oră? 

— Da, o colegă a întrebat, când s-au ridicat cei 500 lei: „Câte 
ceasul?” Şi altcineva a răspuns: „11, 30” . Nu ştiu cum de-am 
reţinut acest amănunt. 

Locotenentul-major Tănase |. Aruncă o întrebare, fără nicio 
legătură cu subiectul discuţiei. 


— Dar pe tovarăşul... l-aţi văzut cumva în ziua aceea? 
— Contabilul? Da, pe dânsul îl cunosc. A fost. Paremi-se în 
jurul aceleiaşi ore. 


Contabilul (iritat de vizita locotenentului-major Tănase): 

— Dar v-am spus tot ce am făcut! 

— Minus un lucru: unde aţi fost miercuri, între 11 şi 13. 

— La serviciu! 

— De ce nu spuneţi adevărul? În acest timp aţi lipsit de la 
serviciu. Contabilul tace. După câteva secunde, locotenentul- 
major Tănase |. Reia: Aţi fost la poştă, unde aţi trimis suma de 
1000 de lei cuiva. 

— Bine, dar... 

— Ştiu. De ce n-aţi vorbit despre asta de la început? Vă era 
frică? 

Aceeaşi tăcere vinovată. 

— Când aţi plecat din camera prietenului dumneavoastră, 
tovarăşul l., aţi închis uşa? Gândiţi-vă bine? 

— Cu cheia, dar cheia am lăsat-o în uşă. M-am dus să-l caut şi 
să-i mulţumesc pentru ospitalitate. Nu l-am găsit, însă, atunci şi 
după aceea... am uitat. 


Un atelier foto. Locotenentul-major Tănase răsfoieşte nişte 
ştraifuri cu fotografii. Deodată se opreşte. ` 

— Fotografia aceasta mi-ar trebui pentru câteva zile. Imi 
permiteţi s-o iau? O să v-o înapoiez! 

— Vă rog. 

Cu fotografia în mână, ofiţerul întrebă câteva persoane. 
Primul, păgubaşul. 

— Il cunoaşteţi pe cel de aici? 

— Sigur că-l cunosc! Doar am făcut şi un chefuleţ cu dânsul. 

— Ce-aţi discutat atunci? 

— l-am spus că vreau să-mi cumpăr maşină. 

Altcineva (o femeie de serviciu, volubilă): 

— Îl cunosc. El este. 

Altcineva (un turist): 

Băiat bun. A făcut cinste. 

Altcineva, altcineva, altcineva... 

— Ştia multe bancuri. Ce-am râs... 

— Ştia să danseze minunat. 


— Nu mi-a plăcut. Artificial... 

— Totuşi, băiat bun. 

— Nu-i adevărat, aparențele... 

Locotenentul-major Tănase: 

— În spatele omului din fotografie am impresia că se ascunde 
probabil un vântură-lume, poate un infractor. 


O convorbire telefonică. 

— Ai primit mia? 

— Da, cam târziu. 

— Înţelege-mă, n-am avut. Abia am găsit de la cineva să 
împrumut. 

Un tren. Cursa Predeal-Ploieşti. 

Floreşti-Prahova, Buda, Ploieşti-vest, o stradă, un număr. În 
faţa locotenentului-major Tănase, o interlocutoare. Bătrână. 

— De la fiul meu... (clatină amărâtă din cap, întinzând cu un 
gest silnic o ilustrată.) Asta. 

Locotenentul-major Tănase, fără a se opri asupra peisajului 
(Sinaia, cota 1400), înregistrează mecanic data poştei. Apoi 
priveşte spre bătrână. Aceasta, mirată, rosteşte doar atât: 

— Fiul meu?! 


O convorbire, în biroul maiorului lon G.: 

— Aţi confruntat scrisurile? 

Locotenentul-major Tănase: 

— Identice, tovarăşe maior. E un singur scris şi pe ilustrată şi 
pe foaia de restituire de la C.E.C. 

— Contabilul? 

— A recunoscut... (Sună telefonul. Maiorul lon G. răspunde): 

— Alo, Oradea... Oradea... Da! M.C. îl cheamă. Bun... reveniţi! 

Explicativ, către locotenentul-major: 

— Cineva, ale cărui semnalmente corespund cu cele ale lui 
M.C., omul din fotografie, a furat un carnet C.E.C. dintr-un hotel 
din Oradea. Acelaşi procedeu. (Discuţia continuă). 


După două zile. Telefonul: 

— Alo, maiorul lon G. Cine? Constanţa? A fost prins, deci. 
M.C., exact: Ploieşti, strada... numărul... Libretul C.E.C.? Are 
numărul... 


Locotenentul-major Tănase. Explică: 

— Toate bănuielile cădeau asupra contabilului. Era singurul 
om care intrase în camera păgubaşului, în timpul celor trei zile 
pe parcursul cărora dispăruse libretul C.E.C. și buletinul de 
identitate. Apoi am aflat lipsa lui de la serviciu între orele 11-13, 
de prezenţa lui la poştă în acest timp şi, în fine, de mia de lei 
expediată de el, printr-un mandat poştal (exact suma scoasă din 
carnetul lui 1.) Totuşi, avea un alibi: împrumutase banii de la un 
coleg. S-ar fi putut să fi fost o stratagemă. Nu am omis acest 
lucru. În timpul cercetărilor, însă, a apărut un element nou. O 
femeie de serviciu mi-a spus că în după-amiaza zilei de marţi 
văzuse, pe culoar, un cetăţean, în dreptul camerei lui |. Şi 
reţinuse înfăţişarea, îmbrăcămintea... Nu fusese contabilul. 

Atunci, cine? L-am căutat, după semnalmentele pe care mi le 
dăduse femeia de serviciu. Aşa am aflat că individul se 
fotografiase, la un chef, cu câteva zile înainte. Am mai aflat că 
miercuri dimineaţa părăsise hotelul „Alpin” . Plecase. Unde? 
Nimeni nu ştia. Cercetând mai departe am aflat că Gimi, cum i 
se spunea, era, de fapt, un cunoscut infractor - M.C. Am plecat 
la Ploieşti, nu cu gândul să-l găsesc acolo, ci, eventual, să aflu 
noi date despre el. Şi am găsit ilustrata trimisă mamei sale, din 
Sinaia. (Ştiam că singurul sentiment pe care-l mai avea era cel 
filial). Confruntarea scrisului a însemnat pentru mine 
certitudinea că el era infractorul. Restul... Oradea, Braşov... şi, 
în fine, Constanța... 

— Şi contabilul? 

— Până la mărturisirea femeii de serviciu, toate probele 
arătau că el ar fi fost infractorul. De frică a mințit afirmând că 
fusese la serviciu marţi, între orele 11 şi 13. 


Dan Caragheorghe 
1% adevăr 


Bătrânul tăcu şi râsul lui dogit plutea încă în cameră. Puse 
misterios degetul la buze, privind spre fereastră. Îşi deschise 
braţele în laturi, făcându-le semn să plece. Precipitat, îl apucă 
de braţ pe căpitan, care se afla pe scaunul din faţa sa, şi-l 
conduse spre uşă. În prag îşi petrecu cealaltă mână pe după 
umerii maiorului şi toţi trei ieşiră astfel pe verandă. După ce 
închise grijuliu uşa, bătrânul se uită pe rând la cei doi şi şopti: 


— Acum vine loana. Şi mă ceartă dacă vă vede la mine. Da, 
da, mă ceartă. Ho, ho, ho! 

Speriat parcă de propriul său râs, bătrânul se desprinse de ei 
şi intră fulgerător în cameră. Ceilalţi doi plecară. 

— Şi, totuşi, tovarăşe maior, spuse căpitanul, la el am găsit 
cheia de la camera în care se afla victima şi uşa era încuiată. 

Maiorul tăcea îngândurat: 

— Mai sunt şi alte lucruri foarte curioase, continuă căpitanul. 
Bătrânul locuieşte alături, relaţiile dintre ei n-au fost dintre cele 
mai armonioase, femeia chiar l-a repezit de câteva ori. Bătrânul 
e schizofrenic. Aşa că e posibil ca” jignirile” aduse să fi luat 
amploare în mintea lui. N-ar fi exclus ca bătrânul să fi avut un 
acces. Mai ales că, în ultimele două săptămâni, a dat dovadă de 
o agitaţie neobişnuită. 

— Crezi că ar fi fost capabil bătrânul să ucidă? 

— Sunt nişte fapte... răspunse căpitanul ca pentru ei. 

Maiorul nu mai zise nimic. 

— ...Nu există niciun indiciu care să probeze crima! Într-o 
asemenea situație, gestul femeii pare perfect verosimil. 
Senzaţia lipsei de aer a determinat-o să ducă mâna la gură şi 
să-şi smulgă proteza. 

Doctorul întărise vorbele prin gesturi. 

— Infarctul miocardic i-a fost fatal, mai spuse el. Era 
hipertensivă. Cu două zile înainte fusese la control, la policlinică. 
Avea tensiunea 22. Şi mai e şi poziţia în care a fost găsit corpul 
victimei. Şi apoi, nicio urmă de violenţă... 

— Dar escoriaţiile din jurul nasului?? întrebă ofiţerul. 

— Nouăzeci şi nouă la sută că ele au fost făcute de victimă 
însăşi, când a avut senzaţia sufocării. 

Doctorul îşi duse mâna la gură, apucându-şi maxilarul 
superior şi o parte din regiunea nazală. In dreptul nărilor 
apărură câteva urme distincte. 

— Şi eu nu sunt în starea unui om care are o sincopă, adăugă 
el. 

Urmară alte considerente de ordin medical, după care 
doctorul plecă. 


Soţul femeii apăru. Fusese plecat din ziua când Elena murise. 
Vecinii îl văzuseră ieşind din casă. Il văzuseră şi ceferiştii care se 
urcaseră în tren. Dacă n-ar fi fost evenimentul acesta tragic, 


nimic n-ar fi părut anormal... Pentru că acest om pleca 
săptămânal de acasă în raioanele învecinate. Era achizitor. 

„„„Sosirea ofițerului nu produse nicio impresie asupra soţului. 
Covârşit, cu capul sprijinit în palme, fixa dureros locul unde soţia 
sa fusese găsită moartă. _ 

— Împărtăşesc durerea dumneavoastră, îi spuse ofiţerul. În 
interesul cercetărilor, însă... 

Soţul înclină capul, obosit. Ofiţerul reluă: 

— Vă înţeleg, spuse. Vă rog, însă, să aveţi încredere în noi. E 
în interesul dumneavoastră şi al nostru. Vă rog, faceţi acest 
efort. 

În loc de răspuns, soţul se ridică în picioare, privindu-l 
întrebător. 

— Dumneavoastră sunteţi singurul în măsură să ne spuneţi 
dacă lipseşte sau nu ceva din casă. 

Căutări minuţioase. Deodată, soţul tresări. 

— De aici, şi arătă spre o casetă, lipseşte un săculeţ în care 
loana îşi pusese un ceas, două inele, un lănţişor şi o broşă. 

— Vă rog să verificaţi atent, altceva mai lipseşte? 

După câteva minute mai descoperi că dintr-un caiet lipsea o 
importantă sumă de bani. 


— Tovarăşe doctor, spuneaţi că, în nouăzeci şi nouă la sută 
din cazuri, escoriaţiile din jurul nasului se datoresc efortului de a 
se evita senzaţia de sufocare. 

— Exact. 

— Dar e cu unu la sută? 

— Se poate accepta şi ipoteza sufocării de către o altă 
persoană. În ultimul timp m-am gândit şi eu la această 
posibilitate legată de cauză. Totuşi, infarctul miocardic nu poate 
fi negat! 

— Nici noi nu-l negăm. Din contră. În probabilitatea unei 
agresiuni, el a acuzat moartea şi nu sufocarea. De fapt, asupra 
acestui lucru urmează să ne convingem mâine. 


Seara. Nimeni în grădină. După un boschet, care-i ferea de 
privirea celor care ar fi putut ieşi din casă, doi oameni. O uşă 
scârţâi. În verandă apăru bătrânul. Se uită tainic la dreapta, apoi 
la stânga. Cu paşi nesiguri cobori treptele care duceau în 
grădină. Cei doi tăceau încordaţi, Urmărindu-i fiecare mişcare. 


După câţiva metri, bătrânul se întoarse şi porni decis spre tufa 
aflată lângă gard. 

Ajuns aici, se gârbovi, căutând înfrigurat ceva. Duse, apoi, un 
obiect în buzunarul pantalonului, după care, impasibil, străbătu 
grădina, îndreptându-se spre camera sa. Intră. 

— E clar. Acum ştim locul unde a găsit bătrânul cheia. Nu te- 
am întrebat: atunci când dumneata ai luat-o de pe măsuţa 
radioului, a spus ceva? 

— N-a schiţat niciun gest prin care să arate că s-ar fi interesat 
de soarta ei. 

— Mâine dimineaţă sunt sigur că o vom găsi în acelaşi loc. Al 
doilea lucru acum: în acelaşi loc, ţii minte s-a mai oprit cineva? 

— Zugravul? 

— Exact. Ai reţinui că, atunci când zugravul a plecat de la noi, 
n-a ţinut cărarea care duce spre poartă, ci a luat-o spre grădină, 
s-a aplecat, ca şi cum ar fi vrut să-şi lege şiretul, şi mi s-a părut 
ea tot căuta ceva cu privirea. 

— La zugrav mai e şi zgârietura aceea proaspătă de sub lobul 
urechii. Proveniența ei e destul de dubioasă, iar primele 
cercetări au infirmat afirmaţiile lui... 

— Trebuie să examinăm mai atent situaţia, mai ales că e 
limpede că, bătrânul... Aţi văzut, ce să mai discutăm... 


Subofiţerul îl introduse pe zugrav. Un om înalt, spătos. În 
pofida ţinutei sale, glasul îi era molcom. 

— Am venit eu prima dată la dumneavoastră, spuse. De fapt, 
nu eu singur. Cu nea Dumitru. Ştiţi, aşa cum v-am spus. A făcut 
el cinste. Că loana obişnuia să vândă acasă vin şi ţuică. Eu... 

— Da, şi dacă vă aduceţi aminte, tot eu v-am spus că, 
eventual, vom avea nevoie de dumneavoastră, pentru 
completări la declaraţia pe care ne-aţi dat-o, spuse ofiţerul. 
Celălalt dădu conciliant din cap. De fapt, în afara completărilor, 
mai sunt şi câteva nepotriviri de lămurit. Şi ofiţerul arătă spre 
foile de hârtie pe care erau înscrise rânduri înghesuite. Lângă 
aceste foi, un buletin de identitate. Zugravul se încordă 
deodată, aşteptând. 

— Bunăoară, dumneata ai declarat că, pe pod, te-ai certat cu 
nea Dumitru şi el a apucat-o spre stânga, iar dumneata - spre 
dreapta. Pe drumul care duce la târg - drum care în ziua aceea 
era destul de populat. Nimeni, absolut nimeni, însă nu te-a 


văzut. 

Zugravul dădu să riposteze. 

— Dumneata spui că ai trecut pe la bufet, de unde ai 
cumpărat un pachet de ţigări, continuă ofiţerul. Nici gestionarul, 
nici cetăţenii care, între orele 18-20, se aflau acolo, nu te-au 
văzut. 

— Nu-i adevărat. 

— Poate ai dreptate. Dumneata afirmi, pe de altă parte, că de 
două săptămâni lucrezi. Şi că, fiind pe scară, ai căzut, şi de 
acolo ai zgârietura de sub lobul urechii. 

Da, da, zgârietura la care ai dus mâna acum. Şi povestea nu-i 
adevărată, ştii, ca-n basme! În acest răstimp n-ai lucrat de loc... 

— Cum să nu lucrez, se poate? 

— E o mare deosebire între a lucra şi a spune că vii să lucrezi. 
La patru cetăţeni le-ai promis că o să vii să le văruieşti casa. 
După ce le-ai promis, n-ai mai trecut pe la ei. E adevărat? 

Zugravul tăcu. Ofiţerul deschise un plic ce se afla în faţa sa, 
din care se rostogoliră două inele şi o broşă. 

— N-ai dat dumneata aceste lucruri concubinei, spunându-i că 
ai făcut rost de ceva bani şi i le-ai cumpărat cadou? Aceste 
obiecte... 

Saltul disperat al zugravului spre uşă fu curmat de intervenţia 
promptă a subofiţerului, aflat în imediata apropiere. 


Zugravul o omorâse pe loana. Dar noi suntem datori cu 
câteva explicaţii. Până la un punct, declaraţia zugravului M., 
cum se chema, dată cu ocazia primei întrevederi, conţinea 
adevărul. M. Şi cel de care se despărţise pe pod veniseră la 
victimă şi fuseseră văzuţi plecând amândoi. După aceea, femeia 
fusese şi ea văzută lucrând în grădină. 

Cei doi au mers împreună, s-au certat, nu se ştie din ce motiv 
nu interesează, şi apoi s-au despărţit. Până la un anumit punct, 
însă, M. A ţinut drumul. Apoi, pe căi ocolite, el a ajuns din nou la 
loana, căreia i-a luat buletinul, pe care tot el îl lăsase soţului ei, 
cu două săptămâni în urmă, drept gaj pentru un kilogram de 
ţuică, băut şi neplătit. Pretext. Femeia, bineînţeles, a refuzat. M. 
S-a repezit la ea şi, pentru că ea a început să strige, i-a pus 
mâna la gură. Femeia a căzut; în cădere, însă, apucase să-l 
zgârie sub lobul urechii. După aceea, M. A pătruns în cealaltă 
încăpere, a deschis dulapul şi a furat bijuteriile, banii... A lăsat, 


însă, buletinul... A închis, uşa. A pus lacătul, a luat cheia şi a 
fugit... 

Pe drum pierde cheia în dreptul tufişului din grădină. Totuşi, 
reţine locul. A doua zi M. Se prezintă singur la miliţie. Dă 
declaraţie, pentru că ştia că, oricum, va fi chemat. Exista 
buletinul!... Şi se gândise că era mai bine s-o ia el înainte. Într- 
un fel, socotea, îşi crease alibiul. Un infractor nu-şi lasă 
niciodată la locul faptei urine. Dar buletinul?... 

După ce a plecat de la ofiţerul de miliţie, a lăsat cărarea, 
oprindu-se în dreptul tufişului. S-a prefăcut că-şi leagă şiretul. 
Voia să vadă dacă mai era cheia acolo. Gestul nu a scăpat însă 
ofiţerilor. 

Dar bătrânul? Bătrânul, deşi vecin, nu ştia nimic despre 
tragedia care se întâmplase. El, pur şi simplu, găsise cheia 
pierdută de zugrav. Era un tic de-ai lui de a aduna tot ce găsea. 
Atunci când această cheie dispăruse de pe măsuţa pe care o 
pusese el, o căutase. În seara aceea, despre care am povestit, 
0... regăsise. Fusese pusă, în acelaşi loc, lângă boschet, de către 
ofiţerii de miliţie... 


Marius Dan 
Piaţa Fortuna, noaptea 


Întotdeauna când noi pătrundeam, serile, în piaţa aceea 
dreptunghiulară, luminile erau deja aprinse,  obloanele 
magazinelor trase, singurul loc de unde mai răzbătea un zgomot 
surd şi persistent era bufetul din colţ, mereu aglomerat, plin cu 
tot soiul de oameni, de unde, din când în când, câte unul ieşea 
împleticindu-se. 

De aici, din colţul pieţii, noi ne începeam „rondul” cotidian, cu 
paşi mari, cadenţaţi. Cizmele noastre bocăneau sonor pe 
pavajul pieţii, ceasornicul bătea rar şi solemn în turnul bătrânei 
biserici gotice, iar peste noi plutea, uşor înfiorat de câte o pală 
de vânt, aerul acela greu şi sufocant de oraş de câmpie aflat în 
miezul verii. 

Acolo, în mijlocul acelei pieţe, curgea un izvor cu un gust 
sălciu, căruia i se atribuiau virtuţi tămăduitoare. În fiecare 
seară, vedeam şirul acela de bătrâni care stăteau răbdători la 
rând, umplându-şi cu meticulozitate găleţile, ulcioarele şi 
sticlele, pe care le cărau, apoi, neosteniţi, în toate părţile 


oraşului. În multe nopţi mă opream îndelung în faţa tablei 
indicatoare, pline de o sumedenie de formule chimice, şi care 
înşira necruţătoarele boli pe care le vindeca miraculoasa apă. 
Toate acestea începusem, de la o vreme, să le ştiu pe de rost, 
dar totuşi, noaptea, când mi se făcea sete, nu puteam să beau 
din apa aceea cu gust lânced, de ouă clocite. Deasupra soclului 
de beton al izvorului trona o statuetă a zeiţei Fortuna. Cu ochii 
legaţi, zeiţa împărțea oamenilor, crudă şi imparţială, bucurii şi 
nenorociri. Bătrânul plutonier cunoştea o întreagă istorie a 
izvorului miraculos, multe întâmplări ce ţineau de legendă şi pe 
care mi le povestea cu glas molcom, în nopţile acelea lungi, de 
nesomn, când noi făceam înconjurul pieţii, de nenumărate ori, 
iar picioarele noastre începeau să se facă grele, ca de plumb. 

Uneori, în acele nopţi, când eu eram singur într-un colţ al 
pieţii, vedeam de partea cealaltă, profilându-se pe clădirea albă 
a spitalului, silueta plutonierului, cu pistolul atârnându-i într-o 
parte şi cu porthartul, în cealaltă; statura lui avea atunci 
dimensiuni uriaşe, iar prezenţa lui masivă şi liniştitoare mi se 
părea a fi un simbol; ultimii trecători întârziaţi se strecurau 
alunecând parcă sub umbra lui care domina, imensă, clădirile 
pieţii. 

Plutonierul devenise iniţiatorul meu în lumea aceasta bizară a 
nopţii, un ghid care cunoştea toate secretele, micile şi marile 
drame ale oamenilor din jur. Undeva, într-o străduţă din jurul 
pieţii, aflam, în fiecare seară, un geam deschis, prin care 
răzbătea o voce groasă şi dură de bărbat beat şi o voce slabă, 
imploratoare, de femeie, totul topindu-se după un timp în nişte 
zgomote confuze. Prin geamul veşnic deschis nu se vedea decât 
un dulap mare, cu o valiză mereu deschisă deasupra, dându-mi 
impresia că  ciudaţii locatari trăiesc într-un permanent 
provizorat, pregătiţi să plece undeva, în necunoscut, împreună 
cu ciudata lor dramă. Era, apoi, femeia aceea blondă şi trupeşă, 
traversând, la miezul nopţii, grăbită, piaţa, pe tocuri prea înalte, 
care o împiedicau să meargă, şi despre care ştiam acum că îşi 
lăsa acasă trei copii singuri, pentru a se duce la un ibovnic, 
undeva în celălalt capăt al oraşului. Mai era gestionarul 
bufetului din colţ, care ne zâmbea mieros şi ne poftea să bem 
„un şpriţ” , strămbând din nas, aparent ofensat, la refuzul 
nostru. Erau orele târzii, când ieşeau, în grupuri gălăgioase, din 
ultimul schimb, nişte fete tinere, de la o fabrică de textile, pe 


care le priveam dispărând, feline, în noapte. În apropiere era un 
parc nesfârşit, unde se găseau întotdeauna studenţi întârziaţi, 
ghemuiţi pe bănci, care tuşeau fâstăciţi la apropierea noastră. 
Spre dimineaţă, încă pe întuneric, erau oamenii aceia care aler 
gau grăbiţi să prindă trenuri în gară, să intre în ture. Şi apoi, pe 
o stradă lăturalnică, ne izbea în nas mirosul ameţitor de pâine 
scoasă din cuptor, dintr-o brutărie. 

Nopțile noastre erau un amalgam de imagini, mirosuri, 
zgomote, toate amestecându-se în acea oboseală nedefinită a 
unei nopţi petrecute pe picioare, mergând, mergând mereu. 

Când ne retrăgeam din serviciu - era momentul acela de 
întâlnire dintre noapte şi zi - piaţa era învăluită într-o lumină 
cenuşie, ireală. Apoi era somnul, profund, fără vise, în 
dormitorul inospitalier al unui internat în vacanţă, în timp ce 
afară începea viaţa diurnă, iar zgomotele străzii se năpusteau 
peste mine prin geamul deschis. 

Seara ne regăseam din nou în piaţa care îmi devenise 
familiară şi ale cărei ritmuri le prevedeam deja. Bătrânul 
plutonier ştia că peste o lună voi fi ofiţer, că mă aflu lângă el 
pentru o duzină de zile, fiindcă un ofiţer de miliţie trebuie să 
cunoască şi această viaţă de noapte a celor ce păzesc liniştea 
ei; el păstra faţă de mine o distanţă respectuoasă, ce mi se 
părea nefirească. Ar fi putut să-mi fie tată, eu nu voiam să fiu 
decât un elev în practică şi nimic mai mult, dar, se vede, ol nu 
putea trece cu vederea faptul că tinerelul de lângă el era un 
viitor locotenent. Totuşi, serile ne reîntâlneam cu un zâmbet 
bucuros, mereu mai cald, tovărăşia noastră nocturnă făcea să 
se închege între noi un fel de solidaritate virilă, a unor oameni 
care poartă aceeaşi uniformă, iar distanţa aceea artificială se 
reducea tot mai mult. La început, plutonierul mă privise cu un 
zâmbet uşor ironic: fraged şi necopt, ce puteam eu înţelege din 
lumea lui de noapte, dură şi violentă? La rândul meu, îl bănuiam 
insensibil la poezia ciudată şi inefabilă pe care noaptea o flutura 
peste noi. 

Cele câteva zile trecuseră fără niciun eveniment. Plutonierul 
îmi povestise de spărgători periculoşi, pe care îi prinsese în 
cursul unor asemenea nopţi, de huligani impertinenţi duşi la 
miliţie, de accidente de circulaţie cu şoferi beţi. Fugiţi de la locul 
faptei. Nimic din toate acestea nu se întâmplase acum. 
Legitimări paşnice şi banale ale unor indivizi solitari, controale 


de maşini, cu şoferi liniştiţi şi zâmbitori. Cele două săptămâni se 
scurseseră liniştite, rămâneam doar cu amintirea unor nopţi 
care mi se păruseră uneori nesfârşite, cu amalgamul acela de 
sunete, zgomote şi mirosuri şi, mai ales, cu imaginea ataşantă a 
plutonierului, muntean hâtru şi sfătos, ajuns nu se ştie cum în 
oraşul acela ardelenesc de câmpie, cu o piaţă dreptunghiulară, 
un izvor cu apă tămăduitoare şi gust sălciu, şi o zeiţă care 
împărțea oamenilor necazuri şi bucurii. 

După câtva timp, când am trecut prin oraşul acela, ştiam că 
paşii mă vor purta, fără greş, spre piaţa pe care n-o văzusem 
niciodată ziua. Am pătruns în ea, în plină zi, sub un soare 
strălucitor. Piaţa era acum animată, cu tarabele de beton 
încărcate cu coşuri, în mijlocul unei mulţimi gureşe şi 
nepăsătoare. M-am oprit acolo, lângă izvor, privind-o pe zeiţa cu 
ochii legaţi. M-a trezit din visare o voce limpede, din care 
răzbătea o bucurie nestăpânită: „Să trăiţi, tovarăşe locotenent.” 
Bătrânul plutonier era lângă mine, în poziţie de drepţi, cu 
mâinile lipite de vipuscă, în momentul acela, în piaţa însorită şi 
plină de lume, m-am simţit nu ştiu cum în hainele mele nou- 
nouţe de ofiţer. 

Totul s-a destins, apoi, într-un surâs, într-o strângere de 
mână, lungă şi bărbătească, acolo lângă susurul nedomolit al 
izvorului cu apă miraculoasă, lângă obrazul orb şi nemişcat al 
zeiţei Fortuna, cea care, împarte oamenilor necazuri şi bucurii. 


Constantin Ghimblu 
In tren 


Bătrânica ce a intrat în compartiment, îşi aşază cu grijă 
bocceluţa în plasă, apoi, încrucişându-şi cuminte braţele pe 
piept, începe să privească forfota de pe peronul gării. După 
câteva secunde, cu un fluierat prelung, acceleratul se pune în 
mişcare. Gara Focşani rămâne în urmă. Băbuţa face cu evlavie 
câteva cruci mari. În acest timp, i se pare că a văzut fluturând 
pe buzele vecinului de pe banca din faţă un zâmbet. 

— De ce râzi, maică? Întreabă ea supărată. Că m-am rugat să 
ajungem cu bine? 

Cetăţeanul îi spune împăciuitor: 

— N-am râs, măicuţă, se poate? 

Îşi ia după aceea ziarul şi se cufundă în citit. Bătrânica pare 


mulţumită. Legănatul trenului, căldura din compartiment o fac 
să moţăie. Se trezeşte o dată, speriată, se uită în jur. N-a simţit 
când mai mulţi călători au coborât. Singur, vecinul din faţă 
citeşte încă ziarul. Îşi caută cu privirea bocceluţa. E acolo unde a 
aşezat-o ea. Bătrânica clipeşte des, cască, şi, toropită, aţipeşte. 

Acceleratul îşi continuă goana către staţia finală. Vecinul, 
după ce a ieşit încetişor pe coridor, începe o discuţie cu un 
cunoscut şi o continuă în alt compartiment. Băbuţa doarme. 
Faţa crestată cu riduri mărunte i s-a destins. Deodată, tresare! 
Se uită în jur neliniştită. Caută bocceluţa. Nicăieri! Locul e gol. 
„A furat-o cineva!” îi străfulgeră prin gând. Începe să strige: 

— Hoţii, hoţii! 

Din compartimentul de alături vin câţiva călători. Se dumiresc 
repede: băbuţei i s-a furat bocceluţa. Apoi apare şi vecinul. E 
foarte contrariat: „Cum naiba s-a întâmplat? Doar n-am lipsit 
decât câteva minute!” îşi aminteşte că a văzut urcându-se în 
tren un miliţian. Se duce să-l caute. 

Ofiţerul vine repede, se prezintă politicos: locotenentul major 
lon A. Apoi pune câteva întrebări celor de faţă, îl chestionează 
pe vecin asupra împrejurărilor. Călătorii fac diferite presupuneri, 
dau sugestii. În timpul acesta, băbuţa blesteamă: 

— Nu i-ar ajuta dumnezeu duşmanului care s-a bucurat la 
lucruşoarele mele! Mi-a luat şi banii care-i aveam acolo. N-ar 
avea parte de ei! 

Vecinului, cu tot tragicul situaţiei, îi vine să zâmbească, dar se 
teme de mânia bătrânei. 

Miliţianul a găsit însă ceva interesant în relatarea unui 
cetăţean. Trebuie să acţioneze repede, înainte ca acceleratul să 
oprească în gara următoare. Împreună cu călătorul respectiv 
pleacă. Şi în timp ce în compartiment bătrânica dă semne de 
oboseală şi plânge doar cu suspine adânci, cei doi se întorc. 
Între ei, zgribulit ca de frig, hoţul. În ochi i se citeşte teama. Ştie 
ce-l aşteaptă. Miliţianul îi întinde bătrânei, căreia nu-i vine să 
creadă, bocceluţa: 

— Asta e? 

— Asta-i, maică, asta-i! strigă băbuţa. Fericită, o desface, 
verifică, arată la toţi câte un lucru, spunând: Al meu este! A 
găsit şi banii. Pe faţă i se preling încă lacrimi. 

Miliţianul o ajută pe bătrânică să scrie reclamaţia. Călătorii îşi 
scriu declaraţiile. 


În discuţiile aprinse care au loc în tot vagonul, nimeni nu-şi dă 
seama cum a trecut timpul. Acceleratul a ajuns în staţia finală. 
Bătrânica îşi strânge la piept bocceluţa şi ajutată de vecin 
coboară. 

Vecinul, zâmbind acum cu şiretenie, îi spune: 

— Ce zici, măicuţă, era să rămâi fără lucruşoare. Ţi-a plăcut 
cum a lucrat miliţianul? 

— Bun băiat, maică, recunoaşte bătrânica. Tinerel, dar 
priceput! L-a prins pe hoţ imediat. O să-i mulţumesc mult, că, 
zăpăcita de mine, am şi uitat. 

Şi zărindu-l pe miliţian, care se îndreaptă cu infractorul spre 
miliția gării, se duce iute după el cu paşi mărunți şi repezi... 


Dănilă Goga-Gârboviceanu 
Flagrantul 


22 iulie. Individul stătea prăvălit pe un scaun, în mijlocul 
încăperii, cu mâinile încrucişate pe genunchi şi cu capul în piept. 
Maiorul Mihai G. Îl privea tăcut, întrucâtva absent. Se vedea că-i 
obosit. Obrajii palizi, cutele adânci care-i brăzdau fruntea şi mai 
cu seamă cearcănele vinete din jurul ochilor vorbeau despre 
nopţile albe şi despre zilele care ofițerului i se păruseră prea 
scurte. Individul de pe scaun nu mai prezenta acum pentru el 
aproape niciun interes. Răspunsese la toate întrebările, dăduse 
toate relaţiile de care avusese nevoie pentru descurcarea firelor 
încâlcite ale afacerii de care se ocupa. Mihai era convins că 
acţionase singur şi că mobilul faptelor lui îl constituise dorinţa 
de a duce o viaţă, uşoară, înfruptându-se fără ruşine din munca 
altora. 

— Noi, domnule C., n-avem ce ne mai spune. De-acum 
înainte, ai destulă vreme să te gândeşti la ceea ce-ai făcut şi să 
tragi concluziile în consecinţă. Asta-i sfatul meu... 

Individul nu-i răspunse. Continua să stea ţeapăn, de parcă ar 
fi încremenit. Maiorul apăsă butonul unei sonerii şi când în 
încăpere intră subofiţerul de serviciu, i se adresă scurt: 

— Luaţi-l! 

Apoi, cu un gest maşinal, închise dosarul de pe masă, îşi 
sprijini fruntea în palmă şi mult timp stătu aşa, nemişcat, de 
vorbă cu gândurile sale. Era un vechi obicei al maiorului, ca la 
sfârşitul fiecărei acţiuni mai importante, să se întoarcă pe 


drumul o dată străbătut, să-şi amintească faptele şi să le 
analizeze, reţinând pentru sine şi pentru alţii învăţămintele. 

Mihai îşi aduse aminte de ziua aceea, nu prea îndepărtată, 
când la miliția municipiului Turnu-Severin venise prima 
reclamaţie. O avea în dosarul din faţa sa. Cu un scris mărunt, 
puţin neglijent, un cetăţean anunţa miliția că cineva i-a intrat în 
casă şi i-a furat magnetofonul şi butelia de aragaz. 

La locuinţa reclamantului, în ciuda strădaniilor lor, milițienii 
nu găsiră nicio urmă. Infractorul intrase în apartament cu chei 
potrivite şi nu atinsese decât obiectele pe care le luase cu el. 
Aşa s-au petrecut lucrurile şi atunci când miliția a primit a doua 
şi a treia reclamaţie. Era vorba deci de un hoţ versat, obişnuit 
să-şi pregătească cu atenţie loviturile şi să lucreze „curat” . 

Analizând modul de operare, orele la care comitea furturile şi 
obiectele pe care infractorul obişnuia să şi le însuşească, 
maiorul Mihai şi colaboratorii săi au format un cerc restrâns de 
bănuiţi, în care l-au inclus şi pe C. Acest prim pas a fost urmat 
de al doilea. Intr-o seară, căpitanul Petru R., însărcinat cu 
supravegherea lui C., raporta maiorului: 

— Am stabilit cu certitudine două lucruri. Primul: C. îşi petrece 
nopţile prin restaurante şi cheltuieşte mari sume de bani. Al 
doilea: a vândut câtorva cetăţeni, pe care însă nu i-am putut 
identifica, obiecte de îmbrăcăminte, dându-le de înţeles că 
provin din contrabandă. 

— Trebuie să cunoaştem neapărat cine sunt aceşti 
cumpărători de ocazie. Măcar doi-trei dintre ei, era de părere 
maiorul. 

— Am înţeles! Voi face tot ce-mi stă în putinţă... 

lată însă că înainte ca ofiţerul Petru să aibă timp să-şi 
îndeplinească misiunea, Mihai fu informat că din locuinţa lui T.A. 
se furaseră un trenci bărbătesc şi un picup. De data aceasta, 
cercetarea locului faptei fu mai fructuoasă. În bucătăria 
apartamentului, pe o sticlă de lapte, Mihai descoperi amprentele 
unor degete. Ridică sticla, o trimise laboratorului şi îşi continuă 
investigaţiile. Un cetăţean, vecin de apartament cu păgubaşul, îl 
informă că, în jurul orei 10, întâlnise, coborând scările, un 
individ necunoscut. Era de statură potrivită, cu umerii înguşti, 
lăsaţi înainte, cu faţa prelungă, osoasă, cu nasul puţin turtit şi 
buze groase, răsfrânte. 

— Avea cumva asupra lui bagaj? întrebă maiorul. 


— Da! Un geamantan maro. Destul de mare... 

Descrierea făcută de cetăţean corespundea semnalmentelor 
lui C., dar maiorul nu se grăbi să tragă vreo concluzie. Aşteptă 
rezultatul analizei amprentelor. Tresări nerăbdător când în 
încăpere intră ofiţerul de la tehnico-ştiinţific. Îl întâmpină cu o 
privire întrebătoare. 

— C. a fost în apartamentul cetăţeanului T.A., îi zise acesta. 
Amprentele de pe sticla de lapte corespund întru totul 
impresiunilor sale digitale. 

După câteva ore, în biroul maiorului Mihai G. Se desfăşura o 
scurtă consfătuire. Maiorul le prezentă pe scurt, participanţilor 
la acţiune, ultimele fapte, încheind: 

— Trebuie să intensificăm supravegherea lui C.! Să nu-l 
scăpăm din vedere nicio clipă! 

Zi mohorâtă. Ploaia se pornise în zori şi nu mai avea de gând 
să contenească. Un bărbat cu umeri înguşti, lăsaţi înainte, de 
parcă ar fi purtat atârnată de gât o greutate, ocoli colţul unui 
bloc şi dispăru pe una din intrări. Căpitanul Florea P. cunoştea 
clădirea şi nu se nelinişti. Ştia că blocul nu are scară de serviciu 
şi se hotări să-l aştepte pe individ în apropiere, ascunzându-se 
după uşa deschisă a unui gang. Bănuia că acesta n-are să 
zăbovească prea mult şi de aceea minutele nu i se păreau de 
loc lungi. Se încorda doar pentru o clipă când îl văzu ieşind cu 
un sac în spinare. Dintr-o privire, căpitanul îşi dădu seama că 
are asupra lui o butelie de aragaz. Formele ei se conturau clar 
prin pânza de iută a sacului. Stătu locului şi numai când 
individul ajunse la câţiva paşi ieşi din ascunzătoare şi i se postă 
în faţă. 

— Unde duci butelia, domnule C.? îl întrebă ironic căpitanul. 

Individul se opri cu ochii mari de mirare, se uită în jur şi 
văzând că n-are cum să şteargă putina, răspunse cu glas 
răguşit: 

— Am împrumutat-o de la B. A mea s-a terminat. _ 

— De ce minţi, domnule C.? Eşti om în vârstă şi-i ruşine. |n 
bloc nu locuieşte niciun B. Eu te ştiam numai hoţ, nu şi 
mincinos... 

— Da, zise Mihai încet, pentru sine, ridicându-se de la birou. 
Cazul acesta a fost un fel de scară pe care am străbătut-o 
treaptă cu treaptă... 

Era obosit maiorul. Abia acum simţea cât era de obosit. 


Dănilă Goga-Gârbiceanu și Gheorghe Ştefan 
„Comoara“ de pe strada Cireşului 


Telefonul 


Parcă se mai potolise zăpuşeala. Maiorul Nicolae C. se sculă 
de la birou şi vru să tragă perdelele. Se îndreptă spre fereastră, 
dar nu apucă să facă vreun gest. Telefonul prinse să ţârâie 
prelung. Maiorul ridică receptorul. 

— Miliția? întrebă cineva de la celălalt capăt al firului şi 
Nicolae sesiză nesiguranța din glasul omului. 

— Da! Miliția! Răspunse. Ce doriţi? 

— Aş vrea să vorbesc cu un şef de la dumneavoastră! 

— Intr-o problemă personală? 

— Nu! Nu-i chiar personală. Am ceva să vă spun, ceva foarte 
important. Cred că v-ar interesa... 

— Vă ascult. 

— Nu pot vorbi prin telefon. Prefer să vă întâlnesc undeva... 
într-un loc... E posibil? 

— Da! V-aş putea aştepta chiar în seara aceasta. În faţa 
Operei de Stat. 

— Nu, nu la Operă. Ce părere aţi avea despre restaurantul 
„Pescăruşul” ? E acolo o masă, pe stânga, în fundul grădinii. Eu 
sunt îmbrăcat într-un sacou albastru şi voi avea dinainte 
„Informaţia” de ieri... 

— Sunt de acord. La ora nouă voi fi acolo. 


La „Pescăruşul” nu era prea multă lume şi lui Nicolae nu-i fu 
greu să-l identifice pe individul în sacou albastru. Aşa cum 
stabiliseră, acesta stătea la o masă retrasă, învăluită în 
semiobscuritate, prefăcându-se absorbit de lectura ziarului. Era 
lat în umeri, cu o faţă mare, ovală şi cu părul rar, complet alb. 
După aprecierea maiorului, trecuse de 60 de ani. 

Cu pas elastic, Nicolae se apropie de masă, ceru voie şi se 
aşeză, spunându-i în şoaptă: 

— Cu mine aţi vorbit la telefon. Ce aveţi să-mi spuneţi? 

— Cum să vă zic, domnul meu, e o chestie tare delicată. 
Cineva ar putea să creadă că sunt lipsit de suflet. Vedeţi însă, că 
femeia despre care o să vă povestesc câte ceva mi-a stricat 


întreaga viaţă. E o istorie lungă, domnul meu, lungă de tot. 

— Şi ce legătură are miliția cu povestea aceasta? 

— Are. Femeia - doamna M.G. 

— Se găseşte în posesia unor monezi de aur. Câte? Nu ştiu. În 
orice caz, destule ca să vă intereseze. E soţia unui fost moşier. 
Dracu' să-l ia, în timpul războiului a lucrat şi prin diplomaţie. 
Unde locuieşte M.G., cu ce se ocupă? Dacă vă interesează cazul, 
o să găsiţi dumneavoastră... 


Chelnerița de la restaurantul „Palmierilor” 


A doua zi, după ce raportă şefilor săi conţinutul convorbirii de 
la „Pescăruşul”, maiorul Nicolae primi aprobarea să acţioneze. E 
adevărat, informaţia era destul de vagă, dar, oricum, merita să 
se ocupe de „cazul” doamnei M.G. Ajuns în biroul său, maiorul 
formă un număr de telefon şi schimbă câteva cuvinte cu un 
lucrător de la evidenţa populaţiei. Se aşeză, apoi, gândindu-se 
cum şi cu ce să înceapă. Il scoase din starea aceasta intrarea 
ofițerului cu care vorbise mai înainte. 

— M.G., îi spuse acesta, în vârstă de 56 de ani, locuieşte pe 
strada Cireşului la nr. 4. 

— Mulţumesc, tovarăşe căpitan, zise Nicolae, notându-şi 
adresa în agendă. 

Chemă, apoi, o maşină care, în mai puţin de douăzeci de 
minute, îl aduse în strada Cireşului. Imobilul de la numărul 4, o 
casă cu etaj, învăluită în iederă. Îi spuse şoferului să parcheze 
pe o altă stradă şi să-l aştepte. 

Maiorul, cu o servietă sub braţ, cu haina descheiată şi cu nişte 
ochelari de soare cu ramă groasă, se întoarse în strada 
Cireşului. Apăsă butonul uneia din cele două sonerii de la 
intrarea clădirii cu numărul 4. Nu-i răspunse nimeni. Apăsă pe al 
doilea buton. De astă dată auzi deschizându-se o fereastră de la 
etaj. In cadrul ei apăru o femeie tânără, pe cap cu un batic 
înflorat. 

— Aici locuieşte doamna G.? întrebă Nicolae. A făcut o 
reclamaţie la noi, la I.R.E.B. Am venit să controlez contoarul. 

— Aici stă, dar nu-i acasă... 

— Şi când vine? 

— Uneori, foarte târziu. Lucrează la un restaurant. Mi se pare 


că „Palmierilor” îi spune. S-o anunţ că a fost căutată? 


— Nu-i nevoie! Voi trece altă dată, mulţumesc. 

Nicolae se întoarse la maşină. 

— Ştii unde-i restaurantul „Palmierilor”? îl întrebă pe şofer. 

— Am auzit de el. Undeva pe strada Gării. 

— Mergem acolo să bem o bere. Vrei? 

— Dacă e ordin!... 

Maşina străbătu centrul oraşului, ieşi în Calea Gri vitei, trecu 
peste podul Grant şi, apoi, pe o străduţă îngustă, în faţa unui 
local modest, pe a cărui firmă scria cu litere mari, de un verde 
deschis, „Restaurantul Palmierilor”. 

— Hai să intrăm. 

— Cred că e mai bine să mergem în grădină, fu de părere 
şoferul. Nu se văd palmieri, glumi el, dar, oricum, e mai 
răcoare... 

Cei doi ocupară o masă şi aproape imediat apăru în grădină 
un ospătar în vârstă, cu şerveţelul pe braţ. 

— Două halbe, comandă Nicolae. 

Ospătarul se întoarse, strigând spre uşa deschisă a localului: 

— Două halbe, madam M. Dar repede şi să fie reci! 

Maiorul îşi încorda atenţia. Nu sperase s-o cunoască atât de 
repede pe M. O pândea cu ochii aţintiţi spre cadrul uşii şi, când 
o văzu intrând, rămase puţin dezamăgit. Era o figură ştearsă. 
Păşea des, adusă de spate, purtând pe tavă cele două halbe. 
Faţa palidă, ochii apoşi, inex presivi, umbriţi de nişte sprâncene 
drepte, dovedeau că nu fusese niciodată frumoasă. Buzele 
subţiri, abia conturate, trădau o fire încăpăţânată, răutăcioasă. 

„Are asta aur, cât am şi eu” , cugetă maiorul intrigat de 
înfăţişarea jalnică a femeii. 


Se înnoadă un fir 


Nicolae se găsea la capătul a zece zile de muncă neobosită. 
Cu sprijinul colegilor săi izbutise să intre în posesia a numeroase 
date. Ştia acum cu precizie că M.G., actuala chelneriţă de la 
restaurantul „Palmierilor”, avusese cândva moşii întinse, în 
sudul Bărăganului. Şi mai ştia că, la douăzeci de ani, tatăl ei o 
măritase cu un general, care, în timpul războiului, avusese 
diverse însărcinări diplomatice. Un fost servitor al familiei G., 
descoperit la o întreprindere agricolă de stat din Bărăgan, îi 
relatase maiorului că doamna M.G. obişnuia să joace la Sinaia, 


în timpul unor vacante prelungite, pocher pe monezi de aur. 

În 1942, familia G. vânduse un imobil în Bucureşti, încasând 
peste 600 de monezi. 

— Îl cunoaşteţi cumva pe cumpărător? se interesase maiorul. 

— Da! Dar nu cred să mai trăiască. Am auzit că un 
bombardament l-ar fi surprins în tren şi... 

— Cum îl chema? 

— Nu ştiu exact! Ceea ce îmi aduc, însă, bine aminte, e că 
madam G. îi spunea Paulică. Erau un fel de rude mai 
îndepărtate... 

Maiorul îşi dădea limpede scama că identificarea lui Paulică îl 
va ajuta mult în clarificarea problemelor. Dar cum să dea de 
urmele lui? Unde să-l găsească? Poate că, într-adevăr, acesta 
murise în bombardament, aşa cum auzise ţăranul. Oricum, era 
obligat să cerceteze. 

În evidenţa miliției figurau trei bărbaţi cu numele aproximativ, 
dat de fostul argat, lui Paulică. Unul era tapiţer la o cooperativă 
de recondiționat mobilă, celălalt, şofer pe un taxi, iar al treilea 
cu care maiorul nu apucase încă să stea de vorbă, lucra la o 
agenţie „Loto-Pronosport“. Trebuia să aibă răbdare şi să aştepte 
întoarcerea lui din concediu. 

Şi iată că, într-o zi, sectoristul îl anunţă pe Nicolae că omul de 
la agenţie sosise acasă. Cu toate că nu era de loc sigur că 
acesta era cel pe care îl căuta, maiorul se grăbi să-l întâlnească. 

În pragul unui apartament modest îl întâmpină un bătrâne! 
vioi, cu mişcări hotărâte. 

— Scuzaţi deranjul, începu bătrânelul, pe un ton prevenitor. 
Dar ştiţi şi dumneavoastră că burlacilor nu le rămâne prea mult 
timp pentru chestiuni gospodăreşti. Şi-apoi, chiar azi m-am 
întors din concediu. Cu ce vă pot fi de folos? se interesă. 

— Am aflat că aţi avea o casă de vânzare. Ştiţi... eu... 

— Casă? Eu stau cu chirie în locuinţa aceasta. Ce să vând, 
domnule? E adevărat, am avut cândva o casă. O vilă frumoasă, 
dar... Şi când te gândeşti că m-a costat aur. 

— Aur?! Cum aşa? Se prefăcu mirat şi neîncrezător maiorul. 

— Cum aţi auzit. Am cumpărat-o de la nişte rude. Un fost 
general. A crezut, afurisitul, c-o să ia aurul cu el, pe lumea 
cealaltă... Aşa că n-am nimic de vânzare. 

— Vă rog să mă iertaţi. Am fost informat greşit... 


Monezile jubiliare 

La cercetări, M.G. îl luase pe „nu” în braţe şi, la orice 
întrebare, dădea din umeri. Afirma că ea nu cunoaşte, că n-a 
auzit „niciodată despre problema respecţivă”... 

— Dar avem dovezi, doamnă, că aţi posedat monezi de aur! 
Ce-aţi făcut cu ele? Unde le-aţi ascuns? Insista căpitanul C., fără 
să-şi piardă răbdarea. 

— V-am spus şi o repet că monezile le păstra soţul meu. Ştiu 
precis că, în 1940, le-a depus la „Banca Agricolă” . intenţiona să 
le preschimbe şi să mai cumpere o bucată de moşie. 

— Nu-i adevărat! În arhivele „Băncii Agricole” nu figurează 
niciun cont pe numele G. Singurul dumneavoastră cont, care se 
ridică la suma de 5000 de dolari, îl aveti în străinătate. 

— Văd că sunteţi bine informaţi, domnule. E o cinste pentru 
dumneavoastră. Imi pare rău, dar, dacă monezile n-au fost 
depuse la „Agricola”, nu ştiu ce s-a întâmplat cu ele. 

— Eu zic să vă mai gândiţi. 

— Mă gândesc de câteva zile. Nu pot, însă, să-mi aduc 
aminte. Fiţi sigur că, dacă aveam monezi, nu eram astăzi 
ştirbă... 

— Atunci vă vom ajuta să vă aduceţi aminte, interveni în 
discuţie maiorul Nicolae. 

Femeia îşi întoarse privirea de la căpitan şi-l măsură mirată 
pe bărbatul acela înalt, cu mustăcioară, care intrase în birou, 
fără ca ea să-l simtă. 

— Dacă ştiţi ceva, vă rog... 

— In 1942, atacă frontal Nicolae, aţi vândut o casă. 
Cumpărătorul, lon V., v-a înmânat 600 de monezi de aur. Ţineţi 
seama, doamnă, că aceasta s-a întâmplat la doi ani după 
„povestea” cu „Agricola”. Unde este acest aur? 

Pentru prima oară M.G. îşi pierdu cumpătul. Deveni şi mai 
palidă de cum era, iar mâinile, pe care le ţinea pe genunchi, 
începură să-i tremure. După câteva minute de tăcere încordată 
îşi înălţă capul şi zise cu jumătate de glas: 

— Aveţi dreptate... Monezile acelea sunt la mine. Le-am 
ascuns... 

— Aşa, da! Observ că am început să ne înţelegem. Ce fel de 
monezi aveţi, doamnă? 

— Nişte lire turceşti, ceva franci elveţieni şi vreo 200 monezi 


jubiliare româneşti. N-am încotro! Trebuie să umblu la 
ascunzătoare şi să vi le dau. 


A doua zi, când cei doi ofiţeri inventariau aurul predat de 
M.G., observară, nu fără surprindere, absenţa monezilor jubiliare 
româneşti, despre care ea amintise la cercetări. 

— A încurcat iţele, fu de părere maiorul Nicolae. A uitat, 
pesemne, că ne-a vorbit şi de monezile jubiliare. Unde sunt? 

— S-o chemăm din nou, propuse căpitanul. Chestiunea 
trebuie lămurită cât mai repede... 


Percheziția 


M.G. se arătă nespus de mirată, când fu chemată iarăşi la 
cercetări. 

— Ce mai vreţi de la mine? întrebă ea iritată. V-am dat tot ce- 
am avut! Vă jur pe memoria soţului meu... 

— Dacă v-ar putea auzi răposatul, zise zâmbind maiorul 
Nicolae, cu siguranţă că s-ar supăra. V-ar acuza că-i profanaţi 
memoria. 

— Cum îndrăzniţi, domnule? 

— lertaţi-ne. Monezile jubiliare ne fac să îndrăznim. Credem 
că e nevoie de o percheziţie amănunţită, fiindcă aţi vrut să ne 
induceţi în eroare... Ne-aţi vorbit despre ele şi, când colo, nu ne- 
aţi dat niciuna. Măcar de mostră. 

— Credeţi-mă, v-am dat tot ce-am avut. 

— Acesta e ultimul dumneavoastră cuvânt? 

— Da. 

— Atunci să procedăm la percheziţie... 

„„„Spre nespusa amărăciune a doamnei M.G., în dormitorul ei, 
ascunse într-un dulap cu fundul dublu, cei doi ofiţeri mai 
descoperiră încă una mie una monezi aur. „Comoara” din strada 
Cireşului cântărea 13,480 kg. 


Octavian Goga 
Final neaşteptat 


Cauza era destul de complicată. Infractorul N.S., deşi fusese 
prins în flagrant delict, continua să opună o dârză rezistenţă, 
aducând tot felul de argumente. El susţinea sus şi tare că ar 


avea încheiat contract cu Cooperativa „Voinţa”, din oraşul 
Odorhei, prin care era împuternicit să confecţioneze baticuri. 
Dar organele sectorului II miliţie din Capitală aveau suficiente 
probe împotriva lui. De aceea, locotenent-colonelul Gheorghe S. 
Şi maiorul lon M., care primiseră însărcinarea să se ocupe cu 
cercetarea acestui caz, se hotărâră să-l lase mai întâi să spună 
tot ce are pe suflet şi numai după aceea să intervină ei... 

Infractorul începe să turuie vrute şi nevrute, ca o râşniţă. Se 
tânguie mai rău ca o babă. Vrea să-i convingă, cu orice chip, pe 
cei doi ofiţeri, că e nevinovat. Se jură şi se blesteamă de mama 
focului. Când vorbeşte, faţa i se schimonoseşte că te şi revoltă. 
Atunci când „reuşeşte” să inventeze câte un „argument” mai 
plauzibil, pare mulţumit. Are impresia că i-a păcălit pe milițieni. 

— Şi unde aveţi contractul? îl întrebă la un moment dat 
maiorul. 

— Mi-a fost ridicat pentru preschimbare de către cooperativă, 
se grăbi să răspundă infractorul. 

— Dar autorizaţie de funcţionare aveţi? 

— N-am ştiut că, dacă lucrez pentru o întreprindere de stat, 
am nevoie şi de autorizaţie. 

— Câte baticuri aţi vândut în ultimele zile? interveni în 
discuţie locotenent-colonelul Gheorghe S. 

— Niciunul! 

— Nici noaptea trecută? insistă ofiţerul de miliţie. 

— Nici! 

__ Răspunsurile infractorului par a fi sigure. Este un individ abil. 
Inalt, gras, cu faţa veşnic congestionată şi umflată. Inteligența 
lui e limitată. Gândirea sa se mişcă anevoie, rezumându-se doar 
la nişte lucruri simple. Tonul cu care răspunde la unele întrebări 
este obraznic, provocator. Dar lucrătorii de miliţie continuă să-şi 
păstreze calmul. 

— Organele noastre au reuşit să reţină astă-noapte două 
persoane din laşi, care au cumpărat de la dumneata 294 de 
baticuri, continuă locotenent-colonelul. 

Pentru un moment, infractorul tace. Obrajii îi devin, apoi, 
stacojii. Işi prinde capul între mâini şi rămâne câteva clipe 
nemişcat, cu privirile pironite în podea. Parcă nici n-a auzit 
vorbele ofițerului de miliţie. Vrea să câştige timp pentru a ticlui 
un răspuns. 


Casa din Strada Agregatelor 


O echipă formată din patru lucrători de miliţie descind la 
domiciliul infractorului. O curte mare, neîngrijită, străjuită de un 
gard de ciment şi grilaje de fier, cu trei porţi metalice la stradă - 
„permanent zăvorâte” , aşa cum spuneau vecinii. Casa, retrasă 
la vreo 20 de metri mai în spate, fusese construită doar cu 
câţiva ani în urmă. În interior, patru camere mari, spaţioase, 
încărcate cu tot felul de mobilier. Pereţii plini de tablouri, 
fotografii şi goblenuri de diferite mărimi şi culori dau camerelor 
un aspect îmbâcsit, neprimitor, sufocant. Pe jos, picioarele se 
îngroapă în covoare persane şi carpete care mai de care mai 
înflorate. Fiecare cameră are aparatele ei de radio, iar în două 
dintre ele se găsesc instalate televizoare. Şifo nierele sunt pline 
de costume de haine, lenjerie şi cupoane de stofă. Un adevărat 
magazin de confecţii, pânzeturi, stofe şi lucruri de tot felul! 
Privind interioarele care semănau cu un adevărat talcioc, 
maiorului îi veni să râdă. 

— Aţi adunat aici de toate - se adresă el soţiei infractorului. O 
trebui, n-o trebui „să fie, ca să se găsească”. 

— Am agonisit şi noi, domnule ofiţer, că de, nu ştii când prind 
bine, se grăbi să răspundă femeia. 

În spatele casei se găseau alte două încăperi, în care era 
instalat atelierul. În prima cameră, lucrătorii de miliţie 
descoperiră dosite în nişte dulapuri 150 de baticuri gata 
confecţionate, precum şi câteva zeci de baloturi de tafta albă, 
de zefir şi crep-satin. În total, aproape 1300 de metri de 
material, care urma să fie transformat în baticuri. Pentru 
soluţionarea nevoilor atelierului, infractorul avea instalate într- 
un colţ două aragaze şi nu mai puţin de opt butelii. 

Evaluarea bunurilor aflate în atelier depăşeşte suma de 
400.000 lei. O adevărată întreprindere, nu alta... 


Contractul cu mai multe date 


La cererea insistentă a lui N., organele de miliţie i-au dat 
posibilitatea să aducă contractul. După numai trei zile, el a 
revenit prezentând un contract încheiat cu cooperativa „Voinţa” 
din Odorhei. Pe baza prevederilor contractului, posesorul era 
împuternicit să confecţioneze la domiciliul său baticuri, care 


urmau să fie ridicate şi vândute de către cooperativă. În acest 
sens, întreprinderea punea la dispoziţie materia primă necesară. 

Ofiţerul de miliţie luă contractul şi se uită cu atenţie la el. 
Dintr-o singură privire observă că data când urma să intre în 
vigoare era destul de recentă. Pe marginea actului se găsea 
însă o menţiune în care era consemnată valabilitatea cu două 
luni mai înainte decât data înscrisă în contract. Semnătura de 
sub menţiune era indescifrabilă. 

— De cât timp lucraţi cu cooperativa „Voinţa”? îl întrebă 
ofiţerul pe N., în timp ce continua să studieze cu atenţie 
contractul. 

— De vreo patru luni. 

— Contractul vă dă dreptul numai de o lună de zile! 

— Pe contract se află o menţiune prin care mi se acordă acest 
drept cu mult mai înainte. 

— Când a fost făcută această menţiune? 

— Acum patru luni. 

— Dar contractul când a fost încheiat? 

— La data înscrisă în el. 

— Atunci cum putea să se facă menţiunea acum patru luni, 
când în fapt contractul n-a existat? 

—? 

— De regulă, asemenea menţiuni se fac numai pentru 
prelungirea valabilității unui document? 
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— Aici scrie - şi lucrătorul de miliţie arătă contractul - că 
dumneata locuieşti în Odorhei, strada Rakoczi nr. 77, şi 
nicidecum în Bucureşti. 

—? 

— Cine a făcut această mențiune? 

— Vicepreşedintele cooperativei, tovarăşul B.D.... 


O vizită la Odorhei 


Locotenent-colonelul Gheorghe S., împreună cu procurorul 
loan P. și un alt ofiter de miliție, se deplasează urgent la 
Odorhei, pentru a elucida situația contractului. Dar, surpriză. 
Documentul nu figura nicăieri în evidența cooperativei. Mai 
mulţi salariaţi din întreprindere dădeau nedumeriţi din cap, 
afirmând că nici măcar nu auziseră de un asemenea om... 


La început, nici vicepreşedintele cooperativei, care făcuse 
menţiunea pe contract, nu-şi aducea aminte. Şi el luase pe „nu” 
în braţe. Numai după ce i se puseseră în faţă documentele, a 
început să mai arate câte ceva. Astfel, el a afirmat că N. ar 
domicilia în Odorhei şi nicidecum în Bucureşti. 

Ofițerii de miliţie şi procurorul fac verificări la evidenţa 
populaţiei din Odorhei, discută cu cetăţenii care locuiesc pe 
strada Rakoczi, unde se pretindea că ar avea infractorul 
domiciliul, dar nimic. Până la urmă, adevărul iese la suprafaţă. 
Totul fusese pus la cale de către N., în complicitate cu 
vicepreşedintele cooperativei din Odorhei. 

Cercetările continuă. N. se încurcă tot mai mult în plasa 
propriilor minciuni. Infractorul începe să-şi dea seama de 
gravitatea situaţiei. Cu toate acestea, el continuă să opună 
rezistenţă. Caută cu orice chip să prelungească cercetările, 
pentru a mai salva câte ceva. Gândul îi e încontinuu la bunurile 
aflate în atelier. Pentru a le salva, se hotărăşte să-l atragă de 
partea sa pe maiorul lon M. 

Într-una din zile, în timpul cercetărilor, se apropie de biroul la 
care se găsea ofiţerul de miliţie, arătându-i mâna cu degetele 
răsfirate. 

— Ce înseamnă asta, domnule N.? îl întrebă intrigat maiorul. 

— Acesta este darul meu pentru dumneavoastră, domnule 
maior. Vă rog numai desigilaţi-mi atelierul. 

— Fiţi mai explicit! 

— 50.000, domnule maior. De fiecare deget, câte 10.000. 

Ofiţerul simţi un gust amar în gură. li venea să-l ia de piept şi 
să-l azvârle cât colo, dar se stăpâni. 

— Îţi dai seama la ce te expui? Nu ţi-e frică? îl întrebă ofiţerul. 

— Sunt negustor bătrân, domnule maior, şi nu mă tem de 
risc... 

indignat de îndrăzneala şi insistenţele infractorului, maiorul 
raportă situaţia superiorilor săi. In aceeaşi seară, vinovăția 
acestui element duşmănos era definitiv probată. 


Aurel Mihale 
Capcana 


Plutonierul-major Aurel D. abia se aşezase la birou, să mai 
vadă o dată programul zilei care începea, că se şi trezi cu Petru 


M., gestionarul magaziei de la „băi” , în prag. Îşi ridică doar 
privirile de pe hârtie, vii şi moi, curate, încercate totuşi de 
umbrirea unei presimţiri şi rămase cu ochii la gestionar, cu 
capul parcă încenuşat, uşor încărunţit, aplecat, şi pieptul lat şi 
vânjos, drept, sprijinit de masă. Gestionarul îşi pierdu apoi 
repede stăpânirea, se înnegură şi mâna i se crispă pe şapcă. 

— Ce e, Pătrule? 

— lar, tovarăşe plutonier-major! izbucni el. 

— Unde? Se înnegură şi plutonierul-major şi se lăsă în scaun, 
cu toată faţa ridicată spre gestionar. 

— Tot acolo... 

— Ce? 

— Tot aşa... conserve, ţigări, zahăr, orez, ciocolată... 

— A mai intrat cineva cu dumneata? 

— Nimeni... i-am oprit pe toţi la uşă... 

— Ai mişcat ceva? 

— Nimic... nu m-am atins de nimic... decât aşa, cu privirile, 
am trecut peste tot, pân-am văzut c-a fost din nou umblat... 

— Mult? 

— Destul, se tângui gestionarul. Şi iar o să plătesc, de-o să 
rămân dator şi cu banii de pe luna viitoare... şi iar o să-mi 
prindă direcţia lipsă-n gestiune... şi iar o să zică muierea că fur 
şi beau cu fetele... 

— Poate-i adevărat! Se aspriră privirile şefului de post. 

— Prostii! răbufni celălalt, supărat. 

— Hai să vedem... 

Plutonierul-major vâri hârtiile în sertare, încuie, spuse 
ajutorului din cealaltă încăpere că „trece un pic pe la băi” şi ieşi 
după gestionar. La magazia centrală a „băilor” , cele câteva 
ajutoare ale lui Petru M. aşteptau în faţa uşilor încuiate. Aurel D. 
trecu înainte şi cercetă atent lacătul şi broasca, balamalele, 
fiecare centimetru pătrat al uşii, apoi ferestrele, toate pe rând, 
fără niciun efort, căci lumina dimineţii crescuse şi se vedea totul 
clar, până sub streaşină. 

— Nicio urmă, ai? 

— Nimic, tovarăşe plutonier-major... 

Au deschis din nou magazia şi nici pe nisipul prefirat de cu 
seară în uşă şi nici pe culoarele dintre rafturi n-au găsit alte 
urme, decât cele de bocanc, proaspete, ale gestionarului care 
constatase lipsa. Aurel D. s-a oprit în faţa raftului cu alimente 


semipreparate sau preambalate, din care se fura de obicei. 
Rândurile cutiilor - lăsate împlinite, cum îl învățase el pe 
gestionar - erau ştirbite, ici-colo, adânc. In magazie, nicio altă 
urmă, de niciun fel. Cercetă şi aici ferestrele, pereţii, tavanul; 
nimic. Ceru, apoi, gestionarului să facă o listă a mărfurilor 
furate, iar după ce termină treburile de dimineaţă, să treacă iar 
pe la postul de miliţie. 

În ziua aceea chiar, gestionarul a schimbat lacătul şi 
încuietoarea uşii şi şi-a pus de-a curmezişul drugi de fier, ca de 
cetate. El, Aurel D., a instruit portarii şi paznicii de noapte, a 
fixat locuri de pândă, diferite în fiecare noapte, câte unui 
subofițer de la post şi a întocmit cât de cât o listă a celor care ar 
putea intra în cercul bănuiţilor. 

O vreme, scurtă de altfel, nu s-a mai furat. Şi tocmai când 
această constatare începuse singură să se impună, într-o 
dimineaţă, gestionarul pică din nou, înnegurat, la post. 

— lar? L-a întrebat Aurel D. 

— lar... tovarăşe plutonier-major. 

Plutonierul-major şi-a netezit, încurcat, de câteva ori, părul 
încenuşat de ani, tăiat mai scurt, şi s-a lăsat în scaun, gânditor, 
cu ochii în geam. Gestionarul a rămas o vreme şi mai întunecat, 
căci, după spusele lui, de data asta, se furase şi mai mult, iar 
conducerea întreprinderii balneare îl avertizase că-i va desface 
contractul, pentru lipsuri repetate în gestiune... „Să fie, totuşi, 
amestecat şi el? Se întrebă şeful, intrigat de toată povestea 
asta... Că doar el are cheile şi nu doar duhul sfânt intră şi ia?!” 

— Urme? îl întrebă. 

— Niciuna... nici acum! izbucni gestionarul, exasperat. 

„Nu cred că este!“ reveni Aurel D., convins, căci îl cunoştea, 
şi-apoi ştia cum trăieşte şi nu se vădea niciun fel de risipă sau 
dezmăţ. Viaţa lui, dimpotrivă, şi acasă, şi la serviciu, era mai 
mult chin. Li venise ceva în gând, dar pentru asta trebuia să-l 
scoată pe el, pe gestionar, din cercul bănuiţilor. 

— Bine... fă situaţia şi aşteaptă-mă la magazie, că vin... 

Şi-a mai trecut o vreme, cam cât se împlinea de obicei până 
la o nouă devastare a magaziei, până într-o seară când 
plutonierul-major Aurel D. l-a luat pe gestionar pe neaşteptate 
de acasă şi s-au închis, nevăzuţi de nimeni, în magazie. Toată 
noaptea au stat de veghe, pitiţi după rafturi, în întuneric, cu 
auzul aţintit şi simţurile treze. N-a fost însă nimic, nici măcar un 


singur om n-a trecut prin faţa magaziei... „N-au venit acum, şi-a 
spus Aurel D., dar mâine noapte poate vor trece!” Şi-au stat de 
veghe şi noaptea următoare. Şi iarăşi, nimic... „S-a întâmplat, 
poate!” şi-au zis. Şi au mai stat încă o noapte, a treia la rând... 
Dar tot degeaba... „Să ştii c-au prins mişcarea“, s-a temut Aurel 
D. Şi dacă era aşa, nu mai avea niciun rost să piardă şi alte 
nopţi... Singurii, însă, care ar fi putut într-un fel oarecare afla că 
ei se ascunseseră în magazie, erau paznicii de noapte şi portarii. 
Poate că tocmai avertizat de ei, făptaşul s-a putut feri să cadă în 
mâinile lor... „Poate că da!” şi-a spus Aurel D. și i-a trecut şi pe 
paznici şi pe portari pe lista bănuiţilor. 

Şi parcă tocmai în ciuda acestor nopţi pierdute, sau poate mai 
curând ca o bătaie de joc, peste câteva zile doar, hoţii au intrat 
din nou în magazie. De acum nu mai era vorba numai de 
prejudiciile aduse avutului obştesc, de demnitatea şi viaţa, 
destinul unui om, al gestionarului Moş Petru, care primise din 
partea întreprinderii hârtie de înlocuire, ci şi de prestigiul 
miliției, al şefului de post. Aşa şi-a spus plutonierul-major Aurel 
D. c-ar fi cazul să se organizeze o „capcană chimică” şi a cerut 
ajutorul serviciului judiciar de la inspectoratul judeţean. Era 
sigur de acum că această nouă metodă era cea mai potrivită 
pentru acest caz. infractorul nu le mai putea scăpa; el însă 
trebuia să fie, neapărat, în cercul bănuiţilor. Tocmai de aceea, 
Aurel D. lărgi încă lista, cu discernământ, de la toţi cei care 
treceau prin magazie sau foloseau alimentele, până la paznici, 
portari şi la cei care ar fi putut face repede chei noi, pentru 
lacătele şi încuietorile ce se schimbau mereu. 

Au mai lăsat să treacă o vreme, ca infractorilor să li se facă 
iarăşi poftă de bunătăţile magaziei şi, într-o seară, au pregătit 
chimic interiorul. Gestionarul, singur, a mai ştiut de asta. Au 
închis magazia şi au plecat. Dimineaţă n-au observat nimic 
deosebit şi au trebuit să mai aştepte. Gestionarul Petru M. și-a 
văzut mai departe de treburile lui, fără să sufle niciun cuvânt şi 
fără să se atingă de rafturile pregătite pentru făptaş. Şi aşa a 
mai trecut o zi, şi încă una. A treia dimineaţă, însă, plutonierul- 
major s-a trezit cu el în prag, încurcat, când vesel, când 
înnegurat, şi grăbit, nerăbdător: 

— Gata... a muşcat, tovarăşe plutonier-major. 

Aurel D. a anunţat serviciul judiciar, şi-a luat geanta şi 
pistoletul şi a plecat repede la „băi” . Până au sosit cei de la 


inspectoratul judeţean, el a şi organizat un „control medica!” al 
celor din cercul bănuiţilor, printre care mai amestecase şi alţi 
câţiva salariaţi, la întâmplare. 

Oamenii au trecut pe rând prin faţa „medicului” în halat alb, 
care îi întreba de sănătate şi purta, în acelaşi timp, atent, razele 
unei lămpi pe hainele, pe mâinile şi pe feţele lor. Şi s-au tot 
scurs, sub privirile încremenite ale plutonierului-major şi-n 
încordarea apăsătoare a celorlalţi care ştiau, până când, 
deodată, faţa şi mâinile unuia au apărut ca pătate de o lumină 
galben-strălucitoare, vie, de parcă pielea îi ardea închis, fără de 
flacără, pe ascuns. O uimire neaşteptată, rece, i-a îngheţat pe 
cei din jur, iar pe „pacient” l-a speriat, căci mâinile parcă-i erau 
străine, aprinse de strălucirea ceea care-i lua vederea. Numai 
ochii „medicului” şi ai plutonierului-major Aurel D., puţin mijiţi, 
erau încercaţi de departe de-o veselie pe care şi-o ascundeau. 

— Dar ce-i cu dumneata, eşti bolnav?! A zis „medicul”... 
surprins. 

— Dracu ştie! A îngăimat „pacientul” şi mai speriat. Da’ n-am 
nimica... 

— Cum te cheamă? Şi ce faci aici? 

— 0.T.... Is portar... 

— Treci deoparte, să te vedem mai bine... 

O.T. a fost invitat astfel într-o cameră alăturată, iar ceilalţi au 
trecut mai departe pe sub razele lămpii şi privirile tot mai atente 
ale „medicului” şi plutonierului-major. Era aproape de sfârşit, 
când încă unul din rând s-a aprins ca o torţă nevăzută, 
incandescentă, cu flacăra tăiată de lumina ceea galben- 
strălucitoare. Astuia şi hainele parcă-i ardeau. 

— Dar ce ai? L-a întrebat „medicul”. De când eşti bolnav? 

— Nu-s... n-am avut nimic niciodată! A îngheţat „pacientul”, 
cu ochii la mâinile şi hainele sale galben-viorii. 

— Ce faci aicea? 

— Is paznic de noapte... 

— Aha... ia treci şi dumneata deoparte, că trebuie să te mai 
cercetăm... 

Abia când s-au văzut singuri, în camera alăturată, în paza 
plutonierului-major Aurel D., au înţeles şi cei doi „pacienţi” că 
totul era pierdut. Nu mai puteau, desigur, ascunde nimic. În 
puţine cuvinte au mărturisit şi cum pătrundeau în magazie. În 
timp ce unul pândea, celălalt vâra o sârmă cu capătul întors prin 


sita de sus a unui ochi de geam şi deschidea încuietoarea 
ferestrei: Apoi, unul intra în magazie, iar celălalt stătea la geam 
şi primea în braţe bunătăţile întinse. 

Au urmat cercetările, reconstituirea, stabilirea prejudiciului 
adus avutului obştesc (18000 lei!), judecata publică, făcută 
chiar în faţa salariaţilor întreprinderii balneo-climaterice şi 
condamnarea. 

— A, ne-am chinuit atâta - povesteşte plutonierul-major Aurel 
D., şeful postului de miliţie din comuna Sânmartin, judeţul Bihor 
- ca să-i prindem... Şi când colo, într-o singură noapte, 
„capcana” chimică i-a şi înhăţat, dintr-o dată, pe amândoi... 


Mihu Neagu 
Reînflorirea crinului 


Ultima oară a întâlnit-o pe E.M. chiar în faţa sediului organului 
de miliţie; ofiţerul avusese impresia că femeia îl aşteptase 
anume, deşi ea, cum îl văzuse, încercase, stângaci, să schiţeze 
un gest de surprindere. 

— Ce bine-mi pare că vă-ntâlnesc; ştiţi, tovarăşe căpitan, 
fetiţa a ieşit premiantă. 

— Imi pare bine, i-a răspuns ofiţerul, ca şi cum, într-adevăr, n- 
ar fi ştiut. 

— Ce ziceţi de treaba asta? 

— Ce să zic, mă bucur, dumneavoastră nu vă bucuraţi? 

— Cum să nu mă bucur! Dar când mă gândesc... 

— Nu-i nimic, ce-a fost greu a trecut, fata învaţă bine, se 
poartă frumos, aveţi de ce să fiţi mulţumită. 

— Am, tovarăşe căpitan, şi pentru asta nici nu ştiu cum să vă 
mulţumesc... Dacă nu eraţi dumneavoastră... 

Ofiţerul primi puţin stânjenit mulţumirile şi, ca de obicei, în 
astfel de împrejurări - de câte ori nu-i aduc oamenii mulţumiri? 

— Intrebă ceva cu totul diferit de obiectul discuţiei. Când se 
despărţiră, o rugă, totuşi, să-i transmită fiicei felicitări pentru 
premiu şi pentru faptul că se ţinuse de cuvânt. 

— Să ştiţi că acum se ţine de cuvânt, luă femeia rugămintea 
ofițerului drept o aluzie, nu mai e ca atunci... 

— Ei, atunci a fost atunci... ce să ne mai aducem aminte!... 

Urmărind mersul calm al mamei - care plecase exact în 
direcţia din care venise, semn că întâlnirea nu fusese de loc 


întâmplătoare - ofiţerul (căpitanul V. Petre, şeful biroului de 
miliţie Calan) se surprinse amintindu-şi... 

„Atunci însemna, probabil, pentru E.M., discuţia când ea îl 
întrebase ca din senin: 

— Fetiţa mea vă dă bună ziua? 

Nepricepând rostul întrebării, ofiţerul ezitase să dea un 
răspuns precis: 

— Nu înţeleg la ce vă referiţi; cum adică, dacă-mi dă bună 
ziua? 

— Aşa cum v-am întrebat: când vă întâlneşte, fetiţa vă dă 
bună ziua? 

— În ultima vreme n-am mai văzut-o... Cred că dacă m-ar 
întâlni, n-ar avea de ce să nu-mi dea bună ziua... 

— Ştiţi de ce vă întreb? l-am zis alaltăieri că, dacă vă 
întâlneşte, să vă roage să veniţi pe la noi. „N-am când să mă 
întâlnesc cu dânsul, zice, şi chiar dacă mă întâlnesc, cum să-i 
spun?...” „li spui bună ziua şi-l rogi să treacă pe la noi”. „N-am 
de ce să-i spun bună ziua, spune-i dumneata!” „Cum se poate 
aşa ceva?” o întreb. „Inţelege-mă şi tu odată: nu pot!” M-am 
gândit: nu cumva, pentru că i-aţi făcut morală, se poartă 
obraznic? 

— Nu cred că se poartă obraznic, o asigurase ofiţerul, să n- 
aveţi nicio grijă. Trebuie să înţelegeţi că poate nu-i face plăcere 
să-şi amintească de lucruri care n-o onorează... 

In discuţia de atunci, E.M. fusese de acord cu explicaţia 
căpitanului, însă nu avea de unde să ştie că atitudinea fetei 
avea o strânsă legătură cu toate întâmplările „puţin onorabile” 
care determinaseră prima ei discuţie cu ofiţerul... 

„„„Căpitanul fusese informat că tânărul S.P., până nu de mult 
apreciat pentru comportarea sa în uzină şi în activitatea 
sportivă, începuse să ducă o viaţă uşoară, să-şi piardă vremea 
prin restaurante, să se ţină de chefuri. Ofiţerului îi reţinuse 
atenţia îndeosebi faptul că - se spunea - „prietena” de petreceri 
a lui S.P. este fetiţa tovarăşei E.M., elevă în clasa a... A hotărât 
să stea de vorbă cu S.P. și să afle adevărul cât mai complet într- 
o discuţie sinceră, deschisă. S.P. recunoscuse că este prieten cu 
fata, dar îl asigurase că se purtase frumos cu ea. Pus să judece 
mai atent, găsise şi el că era o prietenie nepotrivită şi mai ales 
că atragerea fetei la petreceri însemna, pentru vârsta e, 
săvârşirea, cu bună ştiinţă, a unui fapt neomenesc. Stabiliseră 


de comun acord modul cum trebuie să procedeze tânărul pentru 
a-şi repara greşeala - adică s-o lase în pace, să n-o mai invite în 
anturajul său, iar dacă ea va încerca să-l întâlnească, el să evite, 
să se scuze (celelalte chestiuni privind comportarea lui S.P. au 
constituit un alt capitol al activităţii ofițerului). În acelaşi timp, 
căpitanul V. Petre se informase şi asupra situaţiei fetei la 
învăţătură: în lunile din urmă obținuse rezultate din ce în ce mai 
slabe. Era limpede că fata apucase un drum greşit, că trebuia 
neapărat să se intervină. A stat de vorbă cu mama fetei. E.M., 
după ce aflase adevărul despre situaţia fiicei sale (auzise şi ea 
câte ceva, dar nu crezuse să fie chiar aşa), îşi pierduse 
cumpătul: 

— O bat de-o nenorocesc, neruşinata de ea, nu ştie nici de 
ruşine, nici de nimic! 

— Nu aşa, nu trebuie s-o brutalizaţi. Fata a apucat pe un drum 
greşit şi trebuie să o facem să înţeleagă, însă nu cu bătaia. Vă 
propun să stăm de vorbă cu ea, dumneavoastră, eu, să 
discutăm cu  dirigintele, s-o facem să înţeleagă; e fată 
inteligentă. 

— Ca să înţeleagă, trebuie să ştie de teama cuiva. Să stea de 
vorbă dirigintele, dar cu toată clasa, să se ruşineze de colegi... 

— Nici aşa nu e bine; trebuie să dovedim tact şi înţelegere. 

Discuţia se prelungise mult, continuase şi a doua zi; E.M. se 
convinsese că ofiţerul avea dreptate. Au urmat câteva discuţii 
cu fata... La început, puţin intimidată - nu mai fusese niciodată 
la miliţie - fata negase, însă, aducându-i detalii, ofiţerul o 
determinase să recunoască. 

— Ce vrei să facem? A întrebat-o ofiţerul. Să ne înţelegem 
împreună să ieşi din anturajul acesta păcătos sau să discutăm în 
faţa clasei?... _ 

— Eu vă promit că am să mă ţin de învăţătură. Imi dau 
seama... 

— Noi ne vom preocupa şi în continuare de dumneata. Am să 
mă interesez la şcoală cum înveţi, acasă cum te porţi, şi n-aş 
vrea să mai stăm, tot aşa, încă o dată, de vorbă. 

— Vă promit. 

— Totuşi, când ai să crezi că eşti din nou o elevă 
sârguincioasă, cu o comportare demnă, aş vrea să vii să stăm 
de vorbă. 

— Da! Promisese fata. 


A 


De atunci n-o mai întâlnise; ştia multe despre ea, dar n-o 
văzuse. Numai cu o zi înainte de întâlnirea cu E.M., fata venise 
să-i spună că a luat premiu şi că se simte bine. El însă uitase să- 
i mulţumească pentru că se ţinuse de cuvânt... 


Mihu Neagu 
Amănuntul esenţial 


Cazul pe care îl relatez ar putea începe cam aşa: 

— Miliția? 

— Da, miliția! 

— Aşteptaţi, puţin, vă cheamă Segarcea... Alo, Segarcea! 
Segarcea!... 

Ofiţerul de serviciu ascultă câteva clipe apelurile telefonistei, 
fără să încerce o cât de palidă presupunere. Işi desfăcu stiloul şi 
privi lung prin fereastră; ceața nopţii îşi scurgea liniştea sub 
veghea unui cer aprins de stele; plopii de pe marginea 
trotuarului întindeau umbre moi peste caldarâmul lucios al 
străzii şi le îndoiau, apoi, pe pereţii clădirilor de vizavi; între 
siluetele plopilor, curgeau fâşii de negură albicioasă, care-i furau 
parcă gândurile şi i le pierdeau în nesfârşirea înaltă a bolţii. „Şi 
totuşi, îşi zise ofiţerul, ferindu-se parcă de ispita nopţii, ce se 
petrece la Segarcea la ora aceasta?!” Privi ceasul: era aproape 
unu şi jumătate. „Trebuie să se fi întâmplat ceva,” conchise el şi 
observând prelungirea zgomotului de fond în receptor îl puse în 
furcă şi sună centrala: 

— Răbdare, vă rog, aveţi imediat Segarcea. 

— Da, Segarcea la telefon! se auzi în receptor, în clipa 
următoare, o voce robustă peste care se aşternu formula 
profesională a telefonistei: „Aveţi Segarcea!” 

— vă ascult, spuse ofiţerul de serviciu. 

— La telefon, plutonierul-major G. Cu cine vorbesc? 

— Spune ce s-a-ntâmplat? 

— Raportez, răspunse prompt, recunoscând vocea ofițerului, 
plutonierul-major. Avem un accident de circulaţie mortal. 

— Unde? 

— La intrarea în comună, dinspre Lita. O maşină care venea 
probobil de la Turnu, a lovit o femeie. 

— Ce fel de maşină? 

— Nu ştiu, şoferul a fugit... 


— Ai luat vreo măsură? 

— Deocamdată am lăsat ajutorul la locul faptei. 

— Până primeşti noi ordine, ai grijă să se păstreze urmele, să 
nu pătrundă cetăţeni, sau autovehicule, în câmpul infracţiunii... 
Şi identificaţi victima. 

— Am înţeles. 

— Lasă un om de legătură la telefon şi, dacă intervin lucruri 
noi, raportezi imediat. 

— Am înţeles. 

Ofiţerul de serviciu puse receptorul în furcă şi învârti cu 
mişcări repezi manivela aparatului. Evenimentul trebuia raportat 
de îndată şi luate măsuri operative pentru cercetarea la faţa 
locului şi identificarea autorului. 


La faţa locului sosi o echipă formată din ofiţerii Gheorghe O., 
Niculae V., Mihai S. și Anton C. Din analiza datelor sumare, 
culese din câmpul infracţiunii, se deduseră primele concluzii. 
După distanţa dintre victimă şi urmele maşinii se formulă 
ipoteza că victima nu fusese izbită de autovehicul. In această 
situaţie se putea crede că victima, o femeie, călătorise în 
maşină şi căzuse - urmele arătau că maşina staţionase la câţiva 
metri. Se putea admite însă şi eventualitatea ca legătura dintre 
victimă şi urmele maşinii să fie întâmplătoare. Nu se excludea, 
fireşte, nici ipoteza că victima fusese izbită de maşină, că 
şoferul o dăduse la o parte şi, după ce se convinsese că nu e 
văzut de nimeni, fugise de la locul faptei. Era sau nu era 
accident de circulaţie? Aceasta era problema ce trebuia mai 
întâi edificată. 

— Ce părere aveţi, tovarăşe Niculae? întrebă, după o primă 
trecere în revistă a situaţiei, maiorul Gheorghe O. 

— Eu cred că nu este totuşi vorba de un accident. Victima are 
leziuni care nu puteau fi provocate de un autovehicul. Dacă 
admitem însă că e vorba de un accident înscenat, asasinul nu 
putea să nu fi avut o înţelegere cu şoferul. O astfel de 
înscenare, dacă o presupunem, nu putea fi rezultatul inspiraţiei 
de moment. Trebuia ca asasinul să cunoască cel puţin că 
maşina urma să circule noaptea pe această şosea... 

— Dumneavoastră ce părere aveţi, tovarăşe Mihai? 

— Eu cred că victima a căzut din maşină. 

— Şi indiferent de cauzele mai adânci ale crimei, completă 


căpitanul Niculae, principalul pentru descoperirea autorului este 
identificarea maşinii şi a şoferului. 

— Da, spuse maiorul ca pentru sine. Trebuie să fie vorba deo 
crimă săvârşită de un şofer sau în complicitate cu un şofer. În 
orice caz, maşina are un rol important aici. Totuşi nu trebuie să 
neglijăm şi celelalte probabilităţi. În primul rând, însă, maşina 
trebuie identificată; asta e clar. 

— Neapărat, întări căpitanul Niculae. Între timp să examinăm 
mai atent profilul urmelor şi ceilalţi indici pe care îi avem. În 
special... tecile de fasole. (în jurul locului unde se presupunea că 
staţionase maşina, ca şi pe lângă victimă, erau risipite nişte teci 
de fasole.) 

— Da, aprobă din nou maiorul, e bine. Dumneavoastră, 
tovarăşe Niculae, ocupaţi-vă de identificarea maşinii. Organizaţi 
controlul tuturor unităţilor din Segarcea, Liţa, Plopi, Mândra şi 
stabiliţi dacă e cazul să se execute un control şi în celelalte 
comune din raion. Noi vom analiza datele despre victimă şi vom 
examina şi celelalte ipoteze. 


Pentru cine citeşte aceste câteva rânduri, faptele par, poate, 
extrem de simple şi... ordonate. Se raportează cazul, mergi la 
faţa locului, culegi datele, analizezi situaţia, stabileşti ipotezele 
şi... gata! În realitate, lucrurile sunt atât de încâlcite, iar 
ipotezele se oferă cu atâta forţă de convingere, încât eşti pus în 
situaţia de a le accepta şi, în acelaşi timp, de a le respinge una 
câte una. În cazul pe care îl relatez, ipoteza asupra căreia am 
insistat s-a verificat în cele din urmă, dar aceasta nu înseamnă 
că celelalte au fost ignorate. Oare nu ar fi fost posibil ca victima 
să fi fost aruncată pe şosea, ca accidentul să fi fost înscenat? 
Cum să nu! Şi, admițând această probabilitate, câte măsuri nu 
s-ar fi cerut a fi luate?! Ei bine, aceste măsuri au fost luate. Dar 
ar fi fost posibil şi ca victima să fi fost izbită de maşină. Poate, la 
prima vedere, această ipoteză era cea mai lesne de admis. O 
astfel de perspectivă ne-ar fi obligat să verificăm mai atent 
datele despre victimă, să stabilim ce făcuse victima înainte de 
accident, unde mergea, cu cine mergea, cine o văzuse etc., etc. 
Foarte multe, nu? Ei, bine, ofiţerii din echipa condusă de maiorul 
Gheorghe O. S-au gândit şi la acestea şi au luat măsuri în 
consecinţă. Şi atunci, se va întreba cititorul, de ce nu sunt 
relatate mai pe larg? De ce? Pentru simplul motiv că tot ce s-a 


povestit până acum şi tot ce se va istorisi în continuare nu are 
ca scop să reliefeze eforturile ofiţerilor pentru verificarea 
fiecărei piste, controversele, surprizele, emoţiile etc. Şi nici chiar 
strădania celor care au lucrat în ipoteza pe care am prezentat-o 
de la bun început. Am vrut să evităm... spectaculosul, cu toate 
că, în ansamblul său, cazul este extrem de interesant. Dar - zic 
eu - nu atât de interesant, de instructiv pentru munca noastră, 
ca împrejurarea - un amănunt la prima vedere - care a 
intervenit undeva pe firul cercetărilor şi a clarificat dintr-o dată 
întreaga situaţie. 

Deci... 

Maşina a fost identificată... Tecile de fasole - aţi bănuit, 
desigur - au fost un indiciu preţios. Cum?! S-au găsit şi în 
maşină teci ca acelea găsite la locul „accidentului”. Identificarea 
şoferului nu a pus probleme deosebite, deşi a cerut timp. A fost 
găsit şi adus pentru cercetări. Dar... deziluzie. 

— Absolut nimic nu ştiu, stăruia el. Eu am venit devreme cu 
maşina, am avut, e drept, un drum la Turnu, dar mi-am terminat 
treburile şi am venit devreme. 

— La ce oră? 

— La zece, maşina a fost în curte. La nouă am terminat 
treburile, puteţi să vă interesaţi, şi la zece am fost acasă. 

— Cunoaşteţi victima? 

— O cunosc, cum să nu - ţaţa Marioara - şi tocmai de aceea 
mă mir cum de s-a întâmplat accidentul că, precis, aici accident 
a fost. 

— Nu aveţi nicio cunoştinţă despre accident? 

— Nu, tovarăşe, ce sunt copil, nu-mi dau seama?! 

— Când v-aţi întâlnit ultima oară cu victima? 

— Cu ţaţa Marioara?! leri, după prânz, a venit pe la noi nu ştiu 
după ce treburi. 

— Nu vă amintiţi? 

— Nu-mi amintesc; ea toată ziua, bună ziua era la noi în 
bătătură; se înţelegea bine cu nevastă-mea... 

Şoferul vorbea calm, dădea detalii despre tot ce făcuse în ziua 
premergătoare şi în seara accidentului; încerca să convingă că 
nu are nimic comun cu ceea ce se întâmplase. Am zis încerca. 
Prin aceasta am atras atenţia cititorului, l-am avertizat asupra 
faptului că şoferul nu spunea adevărul. Intr-o povestire polițistă 
aşa ceva nu este îngăduit, o astfel de precizare scade 


tensiunea, nu menţine interesul pentru urmărirea în continuare 
a acţiunii; în cazul nostru, însă, nu aceasta e important. Şoferul 
minţea, deci. Noi eram convinşi că minte, dar nu aveam la 
îndemână niciun fapt concret ca să probăm. Tecile de fasole? 
Dacă am fi făcut vreo referire la ele, şoferul - aţi reţinut ce fel 
de tip era: inteligent, prudent, abil, capabil să dea discuţiilor o 
turnură convenabilă lui - ar fi pufnit, pur şi - simplu: „Păi, nu e 
plin câmpul de teci de fasole?” Tecile fuseseră un indiciu pentru 
noi ca să-l descoperim, dar nu era suficient pentru a-l determina 
să spună adevărul. Şi totuşi l-a spus când în discuţie a intervenit 
şi plutonierul Petre P., abia sosit pentru a ajuta cercetările. 
Parcă îl văd pe plutonierul Petre: se uita la şofer calm, şi cu 
privirea puţin piezişă, cântărindu-i parcă gândurile. Il întrebă cu 
o voce egală, sigură: 

— Spune-mi, unde ai băut aseară? 

— Eu să beau? Cum să beau, când am avut cursă?! Ce, sunt 
şofer de ieri, de azi? 

— Nu minţi, pentru că altfel se-ncurcă lucrurile de tot. 

— Nu mint, tovarăşe, ce, nu-mi dau seama de situaţie? 

Plutonierul făcu o pauză, privirile lor se încrucişară aspru, 
tăios, câteva clipe. Când uitătura şoferului pică, fleşcăită parcă, 
plutonierul continuă: 

— Minţi! Şi se vede treaba că-ţi dai seama foarte bine de 
situaţie şi de-aceea minţi. N-ai fost aseară la restaurantu’ 
„Dunărea” cu două femei?! Ai fost, sau nu? 

— Nu! 

— Cum nu? la adu-ţi aminte! Nu stăteai la masa de lângă 
fereastră? Nu-ţi aminteşti că, la un moment dat, te-ai adresat 
ospătarului să-ţi mai servească băutură, şi el a refuzat, pentru 
că erai deja beat?... Nu mai ţii minte?! 

— Daţi-mi voie, tovarăşe... 

— Vrei să aducem ospătarul? 

— Nu, nu e nevoie. Daţi-mi voie să beau puţină apa... 

Şoferul se schimbase brusc. Intrebarea pusă de plutonierul 
Petre P. nimerise în plin. După ce bău apă, şoferul continuă: 

— Aşa e, aseară am băut la restaurantul „Dunărea” cu 
nevastă-mea şi cu ţaţa Marioara. Când ospătarul nu ne-a mai 
servit, am plecat. Am ajuns la Liţă şi le-am lăsat pe fiecare la 
casele lor, iar eu m-am dus la Segarcea, la socru-meu, de unde 
aveam de luat nişte lucruri. La întoarcere am găsit-o şi eu pe 


tața Marioara pe şosea, o lovise probabil o maşină. Vă închipuiţi 
în ce situaţie mă găseam. Nu ştiam ce să fac. Mă gândeam că, 
dacă am să m-apuc eu să văd ce e cu ea, să anunţ miliția", 
puteam să fiu învinuit. Aşa... ce-mi trebuia mie belea pe cap, am 
lăsat-o acolo şi am plecat acasă... 

Şi de data aceasta şoferul vorbea tot calm. Dar, ca şi până 
acum, nu spunea adevărul. A recunoscut însă că primele 
declaraţii fuseseră nesincere. Suficient pentru a-l determina să 
mărturisească adevărul adevărat. Cercetările au stabilit 
vinovăția sa, iar el a fost nevoit să recunoască faptul că era 
autorul crimei. 

Cum se petrecuseră faptele în realitate? Aici sunt, din nou, o 
sumedenie de amănunte, poate interesante. Toate au probat 
ipoteza noastră: victima nu fusese izbită de maşină. E vorba, 
desigur, de ipoteza pe care am prezentat-o de la bun început, 
dar al cărei fir nu l-am urmărit în toate detaliile, întrucât, repet, 
am considerat că altceva este esenţial. lar acest „esenţial” a 
fost intervenţia plutonierului Petre. Lui i s-a datorat în mare 
măsură elucidarea operativă a cazului. Veţi întreba, desigur, de 
unde ştia plutonierul că şoferul băuse la restaurantul” Dunărea” 
cu două femei?... (dintre care una era chiar victima, ţaţa 
Marioara)... Cum ceea ce relatez nu este o povestire-foileton 
care să pună enigme cu intenţia de a le dezlega în fragmentele 
următoare, iată ce s-a petrecut la sediul organului de miliţie în 
dimineaţa zilei respective, adică la câteva ore după comiterea 
faptei. Şi iată, de fapt, şi cam cum s-ar încheia cazul pe care îl 
relatez: 

...-Ora şapte. Plutonierul Petre P., subofiter control-teren, 
raportează şefului de organ. 

— ... Ca problemă deosebită am avut o situaţie cu un şofer. 


Era cam băut, la „Dunărea” , cu două femei... l-am spus însă 
ospătarului să nu-l mai servească şi nu l-a mai servit. 
— La ce oră? 


— Aproape de douăsprezece noaptea. 

— Îl cunoşti pe şofer? 

— Da. 

— ÎI ţii bine minte? 

— Da. 

— Atunci mergem imediat împreună la Liţa, să vedem cum 
stau tovarăşii acolo cu cercetările. După aceea vei primi noi 


însărcinări. 

„După aceea - se înţelege - plutonierul Petre P. a primit 
felicitări pentru  conştiinciozitate în executarea serviciului. 
Amănuntul pe care el nu-l trecuse cu vederea în timp ce-şi 
executa serviciul se dovedise a fi esenţial. 


Mihu Neagu 
O vorba spusă la timp 


Omul care pândea la răspântie părea un răuvoitor care pune 
la cale o fărădelege şi încearcă să-şi ascundă intenţiile. Şeful 
postului, plutonierul Alexandru St. îl cunoştea bine; era un om 
cumsecade. Ce voia să facă acum? Era greu de ghicit: 1.0. 
stătea lângă un pom, îi râcâia, cu unghia, coaja şi nu lăsa din 
ochi partea de dincolo a drumului. După un timp, se opri şi 
aşteptă. Dinspre locul pe care nu-l scăpase din privire venea 
B.A. (Pentru şeful de post lucrurile se limpeziseră). Când B.A. 
ajunse şi-l văzu pe 1.0. întoarse ostentativ capul. 

— N-ai curaj să priveşti omul în faţă, a? 

— De ce să n-am, răspunse B.A. privindu-l, cu ochi mari, 
tepeni. 

Subofițerul ajunse lângă ei. 

— Mi se pare că amândoi nu prea sunteți serioşi. Ce v-a găsit 
acum? 

— Nu vedeţi că mă pândeşte cu beldia în drumul mare... 

— Cin’ te-a pândit, mă, cin’, te-a pândit? Şi-acu, eşti gură 
mare? Da' ce mi-ai zis atunci, nu spui, aia n-ai curaj să spui? 

— Eu zic să nu mai spună nimeni nimic şi să mergem până la 
post. Discutăm acolo, e mai multă linişte... 

Oamenii merseră cu subofiţerul la postul de miliţie. Pe drum 
mai încercaseră să se sfădească, dar şeful de post nu-i mai 
luase în seamă. Subofiţerul le oferi câte un scaun, îi mai lăsă 
câteva minute să se liniştească şi se aşeză şi el. 

— Mi se pare că tot de la gâlceava de-atunci v-apucarăţi şi 
astăzi. 

— Da’ ce, eu eram atunci de vină? Se dezvinovăţi 1.0. 

— Nu ştiu cine era atunci de vină, dar acum cine a stat la 
pândă şi-a vrut să sară la bătaie? 

— Nu l-am bătut... 

— Păi ai tu zile să mă baţi pe mine? sări ca ars B.A. 


— Eu nu ştiu dacă n-ai fi sărit să-l baţi, se adresă şeful de post 
lui I.O. apoi către B.A.: nu ştiu nici dacă are zile să te bată... Dar 
dacă aşa vedeţi voi lucrurile, cu siguranţă că vă pierdeaţi 
minţile, oameni în toată firea, şi cine ştie ce mai ieşea. Vă daţi 
seama ce faceţi? Ce urmări poate avea comportarea voastră? 
Hai să vedem... 

Şeful de post luă Codul penal şi începu să le citească, 
tălmăcind în prevederi de lege cele ce se petrecuseră între ei şi, 
îndeosebi, ceea ce ar fi putut să se petreacă. Oamenii ascultau 
tăcuţi vorbele şefului de post ce se aşezau grele peste gândurile 
lor. 

...După o săptămână i-a întâlnit pe amândoi. 

— Să trăiţi! 

— Şi dumneavoastră. Cum e? 

— Cum să fie, ca la-nceput. 

— Cum adică? 

— Păi, nu ştiţi? N-am fost noi cei mai buni prieteni?!... 


__ George Năstase 
Intrebarea era: cum? 


Se întorcea de la şedinţă puţin îngândurat. În suflet îi stăruia 
o bucurie anume, bucuria pe care o simţi când realizezi ceva, 
când ţi se spune că ai procedat bine în munca pe care ai 
desfăşurat-o. Citise în ochii celorlalţi că rezultatele obţinute de 
el îi bucurau şi pe ei. Şi tot aşa de limpede citise şi dorinţa lor de 
a afla cum anume muncise el, ofiţerul Tănase S. Mai ales fusese 
evidenţiat pentru faptul că reuşise împreună cu ofiţerii şi 
subofiţerii din subordine să reducă simțitor numărul 
infracțiunilor cu autori necunoscuți. li ceruseră să vorbească 
despre metodele întrebuințate. Ştia: după felul în care i se 
ceruse acest lucru, toți se aşteptaseră să-l audă vorbind de cine 
ştie ce metode deosebite. Dar, după cum i se părea acum, nu 
izbutise să spună ce ar fi trebuit. Spusese câteva generalităţi. 
Respectase întocmai ordinele şi instrucţiunile, se străduise să 
cunoască toate evenimentele petrecute în raza organului, chiar 
şi pe cele mai... neînsemnate, şi apoi îşi îndrumase subordonații 
pas cu pas, controlându-i la timp. Asta spusese. Dar cum 
muncise, de fapt, cum izbutise să-şi cunoască oamenii cu care 
lucra nu se putuse deduce din relatarea aceea. Până la şedinţă, 


de fapt, nici nu se gândise la aşa ceva. Şi trebuia. Omul 
munceşte, pune suflet, ajută pe unul, pe altul, dar din când în 
când trebuie să se mai uite înapoi, nu numai la ce a realizat, ci 
şi cum a realizat. Deci, întrebarea la care ar fi trebuit să 
răspundă era: cum? 

„.Era noapte, lucrase până târziu la birou. Tocmai când se 
pregătea să plece spre casă, cineva bătuse în uşă. 

— Da! Intră... 

Căpitanul lancu C. raportase concis: 

— Tovarăşe colonel, acum o oră a fost descoperită o nouă 
spargere la C.F.R. Triaj. La un vagon din garnitura de Braşov, la 
verificarea făcută de către echipa de control s-a constatat 
plomba ruptă, cârligul vamal scos din dispozitivul său, iar uşa 
vagonului trasă lateral. Vagonul este încărcat cu băuturi 
alcoolice. S-au sustras... 

— Aţi întreprins ceva până acum? îl întrerupse colonelul. 

— Da. Am ordonat plutonierului-major lon D. să verifice când 
a sosit vagonul în triaj şi după cât timp s-a executat verificarea 
de către echipa de control. 

— Altceva?... 

— Din cercetările efectuate la celelalte spargeri a reieşit că 
vagoanele sosesc violate, iar unele spargeri se săvârşesc după 
plecarea garniturilor din triaj. M-am gândit să vedem cum îşi fac 
datoria echipele de control C.F.R., dacă nu cumva acestea, 
uneori, fac verificări... din birou, dacă nu întârzie cu verificarea 
vagoanelor, timp în care se pot produce spargerile la vagoanele 
de marfă. 

— E bine. Vă deplasaţi chiar acum la faţa locului şi verificaţi 
totul. Rezultatul mi-l raportați mâine dimineaţă, la ora şase. Ne 
întâlnim la postul de miliţie Triaj. 

A adormit târziu în noaptea aceea. A întocmit în minte planul 
de măsuri pentru prinderea infractorilor. Chiar dacă infractorii 
nu erau din Ploieşti şi spargerile nu se produceau pe teritoriul de 
care răspundea postul Triaj, trebuia verificat totul cu atenţie. 

A doua zi, la postul de miliţie T.F. Triaj, atât căpitanul lancu C. 
cât şi plutonierul-major lon D. s-au grăbit să-i raporteze: 

— Am verificat totul, dar n-am constatat nimic deosebit. 
Concluzia noastră este că şi de data aceasta vagonul a sosit 
violat. Am şi sesizat organul de miliţie Braşov. E 

Trebuia să se convingă personal de realitate. In aceeaşi zi, 


împreună cu locotenent-colonelul lon M., a întocmit planul de 
acţiune, în care au fost prevăzute principalele măsuri: 
intensificarea serviciului de patrulare, un instructaj special al 
paznicilor civili şi controlul permanent al acestora, verificarea 
tuturor vagoanelor de marfă la sosirea şi plecarea din triaj, sub 
directa supraveghere a unui lucrător de miliţie. Unele puncte ale 
planului se refereau la colaborarea cu organele de miliţie 
limitrofe. 

Timp de zece zile n-au mai fost comise alte infracţiuni, ca şi 
cum infractorul ar fi simţit că e în pericol. 

Pentru ofiţerul Tănase S., sectorul T.F. Continua să constituie 
punctul numărul unu, în carnetul său cu sarcini zilnice. „Control 
de noapte în sectorul X, verificarea rapoartelor întocmite de 
patrule, discuţii cu personalul din conducerea staţiei C.F.R.”... 

În a unsprezecea zi, şeful postului, plutonierul-major lon D. a 
raportat că un paznic a descoperit în triaj, ascunse într-o 
groapă, 16 sticle cu vermut. 

— Şi ce măsuri aţi luat? 

— Am verificat toate vagoanele, dar nu am constatat nicio 
spargere. 

— Şi atunci de unde au apărut sticlele? 

— Mai înainte, însă, continuă plutonierul-major, ca şi cum n-ar 
fi auzit întrebarea, în jurul orei două, paznicul, în timp ce 
supraveghea o garnitură ce urma să iasă din triaj, l-a găsit pe G. 
M. Căutând o bucată de tablă şi nişte cuie, cu care voia să 
repare peretele lateral defect al unui vagon. Ca niciodată, 
acesta s-a grăbit să-i ceară sprijin paznicului pentru a repara 
defecţiunea. „Aşa l-am găsit, nu poate să iasă din triaj, cu 
spărtură în perete” , a motivat G. M. 

— Dumneavoastră aţi fost la faţa locului? 

— Pe G. M. ÎI cunosc de mulţi ani. E un om cinstit, tovarăşe 
colonel. 

— Eu nu zic altfel, dar trebuie să verificăm. 

După două ore, căpitanul lancu C. se prezentase cu 
rezultatele de la laborator: amprentele de pe sticle 
corespundeau cu ale lui G. M. 

— Deci se pare că firul a fost găsit. Aţi făcut percheziţia 
domiciliară? 

— Nu! 

— Ce mai aşteptaţi? 


În primele zile ale anchetei au fost stabiliţi încă alţi patru 
infractori, care „operau” împreună. Rând pe rând, pe baza 
probelor administrate, aceştia au recunoscut toate spargerile pe 
care le-au săvârşit în triaj. 

x 

Când întocmise raportul de activitate, în vederea şedinţei de 
analiză, ofiţerul Tănase S. Işi dăduse seama că oamenii au 
crescut, că munca lor este alta acum... Descoperirea 
infractorilor din triaj a constituit o lecţie destul de usturătoare 
pentru căpitanul lancu C. și plutonierul-major lon D. ajutorul dat 
de comunişti, îndrumarea zilnică din partea conducerii organului 
i-a făcut, atât pe ei, cât şi pe ceilalţi lucrători să-şi perfecţioneze 
stilul de muncă. Nu au trecut nici două luni şi plutonierul-major 
lon D. împreună cu plutonierul lon S. au prins asupra faptului 
câţiva infractori care furau mărfuri din vagoane în timpul 
mersului. 

În triaj nu au mai fost săvârşite spargeri, tot mai puţine 
infracţiuni sunt săvârşite acum în oraş şi mai puţine sunt cele 
care au rămas cu autori necunoscuţi. Dar în obţinerea acestor 
succese, ofiţerul Tănase S. n-a fost singur. 

Zâmbi... „Toate acestea, povestite, ar fi convins şi mai mult şi 
ar fi vorbit şi de metodele mele” , îşi spuse. 


Constantin Preda 
Cineva a văzut, totuşi 


El, Ştefan, număra zilele de când fusese arestat pentru 
infracţiunea de omor. Trecuse un an, trecuseră încă patru luni şi 
începuseră să treacă şi zilele celei de-a cincea. Treceau greu, 
erau lungi; chinuitor de lungi, îmbibate de amar. Le spusese la 
toţi, câţi îl întrebaseră, că se face o nedreptate, că e nevinovat. 
Câţi îl ascultaseră, oare? 

Îi rămăsese un licăr de speranţă. Fusese judecat de tribunalul 
judeţean, dosarul fusese respins din cauza lipsei unor probe 
concludente, care să-i dovedească vinovăția. Procuratura făcuse 
recurs la Tribunalul Suprem şi, de acolo, dosarul fusese retrimis 
la Cluj, pentru completarea cercetărilor. Şi el, Ştefan, tocmai de 
aceea încă spera că există dreptate, că va fi descoperit 
adevăratul vinovat. 

El, Ştefan, avea vina lui. Se îmbătase în bufetul din sat şi 


începuse cearta pentru un fleac. Prietenii, comesenii, tineri ca şi 
el, se împărţiseră în două tabere. Cearta continuase în drum, 
ajunseseră la bătaie, smulseseră şi nişte pari din garduri şi, de 
când era arestat, tot încercase să înţeleagă cum şi de ce 
ajunseseră până acolo. Ştia că se înjuraseră, că se îmbrânciseră, 
se mai şi loviseră dar... Dar până la crimă nu ştia cum se 
ajunsese. 

Se despărţiseră, plecaseră spre case, se apropia miezul 
nopţii. Vasile rămăsese să doarmă la un prieten, de fapt, la 
fratele iubitei sale. Acolo, în casă, la lumină, văzuseră că Vasile 
e lovit în cap, deasupra urechii, şi că părul îi este încleiat de 
sânge. Se spălase apoi şi se culcase. lar dimineaţa intrase în 
comă. A murit peste două ore la dispensar. La cercetări, trei 
dintre cele opt persoane care fuseseră lângă Vasile, când era în 
comă, au spus că l-au auzit pe muribund pronunţând numele lui 
Ştefan. Mai erau doi martori care spuneau că l-au văzut pe 
Ştefan cu parul în mână mergând spre Vasile şi că au auzit apoi 
lovituri înfundate. 

Au auzit. Ştefan s-a tot întrebat, de când e arestat, ce-au 
auzit? Poate că au auzit lovituri chiar. Dar de văzut, n-a văzut, 
oare, nimeni cine l-a lovit pe Vasile? Pentru că martorii au spus 
că au auzit loviturile pe care el, Ştefan, le-ar fi dat lui Vasile în 
cap. Şi din nou se întreba: n-o fi văzut, totuşi, nimeni, cine l-a 
lovit pe Vasile? 

El, Ştefan, nădăjduia. Nu ştia că dosarul fusese preluat de un 
alt procuror, Alexandru C. nu ştia că de la inspectoratul judeţean 
de miliţie sprijineau adâncirea cercetărilor ofiţerii loan R. și 
Gavril G. Dar nădăjduia că cineva avea să-i dovedească 
nevinovăția. 

In dosar rămăsese nelămurit un lucru. O anonimă, primită 
după arestarea lui Ştefan, atrăgea atenția că autorul crimei nu 
este acesta, ci un anume B. Toate acestea n-au fost luate în 
seamă însă, pentru că pe B. nimeni nu-l văzuse la locul 
încăierării. Reaudierea martorilor, noi investigații, dar şi 
elucidarea celor semnalate în anonimă au fost punctul de 
plecare în recercetarea cazului de către procuror şi cei doi ofiţeri 
de miliţie cărora li s-a încredinţat dosarul. 

Şi iată că unul dintre cetăţenii cu care se stă de vorbă 
povesteşte: 

— Eu am scris anonima. Şi ştiţi de ce? Pentru că am auzit 


oamenii vorbind în bufet că un tânăr, Onaca îl cheamă, acum e 
plecat, l-ar fi văzut pe B. lovindu-l pe Vasile în cap. 

Un sătean din luriul de Câmpie confirmă că şi lui i-a povestit 
Onaca acestea la un pahar cu vin, aşteptând autobuzul, când 
pleca la armată. Despre B. oamenii spun că, dacă bea un pahar, 
e pornit pe bătaie. Dar nu pe faţă. Loveşte pe la spate şi 
dispare. O meteahnă a lui, dar pentru aceasta satul i-a prins 
frica. 

Ofiţerul Gavril G. pleacă la Botoşani, unde Onaca îşi face 
serviciul militar. Îl găseşte, îl ascultă. 

— Fusesem la film, povesteşte Onaca. Apoi condusesem o 
fată până acasă. Pe la unsprezece seara am plecat de la ea, am 
trecut pe lângă încăierarea aceea, i-am ocolit, mi-am văzut de 
drum. L-am văzut pe Vasile venind după mine, credea poate că 
e unul din prietenii săi. Am ajuns la pod. De-acolo, am luat-o la 
dreapta. Vasile a văzut că eu eram, şi nu cel care credea el. A 
plecat înapoi. Atunci l-am văzut pe B. E tractorist. S-a dus la 
tractor, a luat un levier şi s-a luat după Vasile. A trecut pe sub 
un bec aprins şi l-am văzut bine. M-am ascuns în şanţ. B. și-a, 
dezbrăcat haina la poarta Anei S., apoi, din câţiva paşi, l-a ajuns 
pe Vasile. L-a lovit cu levierul în cap, pe la spate. Vasile a căzut, 
iar B. s-a dus, şi-a luat haina şi a dispărut spre casă. 

Onaca devine martorul principal. Spusele lui trebuie întărite, 
însă. Fata confirmă că tânărul plecase de la ea la ora 
unsprezece. O femeie, Maria, l-a văzut apoi trecând pe strada 
unde avea loc încăierarea şi l-a întrebat: „Tu eşti, Uţule?” „Nu, 
eu sunt Onaca,” i-a răspuns tânărul. „Bine, atunci.” Se mai 
adaugă şi alţi martori. Ana S., fiul ei, Mihai, şi un tânăr, Liviu, 
declară că B. l-a ameninţat într-una din zile: „Dacă aţi văzut 
ceva, mai bine să tăceţi, atâta vă spun!” 

Anchetatorii fac un experiment judiciar. Vor să se convingă 
dacă din locul unde a stat Onaca ascuns, se puteau vedea cele 
ce s-au petrecut. Da, se vedea bine totul. De ce n-a declarat 
până acum? La această întrebare, Onaca a răspuns că de 
teamă. B. era temut de tot satul. Vreo douăzeci de oameni 
fuseseră loviți şi vătămaţi grav de către el. Se împăcaseră în 
schimbul unor sume de bani. Cu unii ajunsese şi la judecată, dar 
reclamanţii renunţaseră tot în schimbul unor sume de bani. Pe 
Vasile, B. avea pică, deoarece depusese mărturie împotriva lui 
într-un astfel de proces. 


B. este arestat, iar Ştefan este pus, în sfârşit, în libertate. 

După câteva zile, B. recunoaşte totul. Această recunoaştere 
prezenta o importanţă deosebită pentru instanţă. De aceea, 
pentru a nu se pune sub semnul întrebării obiectivitatea ei, 
declaraţia o dă în faţa unui ofiţer care nu a participat la 
anchetarea cauzei. Apoi declară aceleaşi lucruri, mult mai 
amănunţit însă, în faţa procurorului judeţean luliu A., care nu 
cunoştea, până atunci, nimic din cele petrecute. 

Urmează încercările lui B. de a ieşi, şi de data aceasta, basma 
curată. Cere să fie confruntat cu martorii. Ana S. spune că ea 
are şapte copii, care n-ar vrea să-i rămână fără tată, aşa că... nu 
a văzut nimic. Fiul său, Mihai, nu mai recunoaşte cele declarate. 
B. insistă să fie confruntat şi cu Onaca Acesta îşi menţine, însă, 
declaraţia. 

Câteva probe, susţinute prin martori, căzuseră. La proces, B. 
neagă totul, spunând că declaraţiile i-au fost luate cu forţa de 
către milițieni şi procurorul Alexandru C., că el, în tot timpul 
scandalului, a stat acasă. 

— Pe mine mă cunoşti? îl întreabă procurorul de şedinţă. 

— Nu, nu v-am văzut niciodată. 

B. a uitat că acesta este procurorul în faţa căruia a dat cea 
mai completă declaraţie. 

Tot în timpul procesului, B. pune o întrebare martorului 
Onaca. 

— Dacă a fost, într-adevăr, acolo, să spună Onaca, i-a văzut 
pe cei doi paznici care stăteau pe pod? 

— Dar tu de unde ştii că pe pod erau paznicii? îl întrebă 
preşedintele completului de judecată. 

— Păi eram acolo şi i-am văzut, răspunde B. 

Se încurca în propriile-i declaraţii, devenind, fără să vrea, un 
fel de martor al acuzării. 

„Gândul mă duce din nou la cei care l-au acuzat şi l-au 
arestat, cu atâta uşurinţă, pe Ştefan. Oare ce sentiment vor fi 
încercând ei acum, când cunosc întreaga poveste a crimei? 


Constantin Preda 
Urme în ploaie 


Cei trei oameni de pe bancheta din spate fumau. În dreapta 
stătea locotenentul-major Mugur, de la judiciar. Lângă el, un 


ofiţer de la tehnico-ştiinţific, iar în stânga, Mustaţă. 

Căpitanul Rotaru ocupase locul din faţă, lângă şofer. Privea 
asfaltul ud ce parcă curgea pe sub maşină. li stăruia încă în nări 
mirosul înţepător de antiseptice din camera de urgenţe a 
spitalului. Trecuseră mai întâi pe acolo. Speraseră să afle ceva 
de la victimă, dar accidentatul nu putuse vorbi. Rotaru îi 
cercetase buletinul de identitate găsit de medici în buzunarul 
hainei, apoi îşi notase în carnet: Breazu lon, comuna Avrig, satul 
Bradu, 50 de ani. 

Rotaru întoarse capul spre bancheta din spate şi-l privi pe 
Mustaţă. O clipă doar, pentru că după asta urmări mai departe 
derularea şoselei. „Să fie el vinovatul?” în minte îi reveni scena 
sosirii lui Mustaţă la miliţie. Se prezentase la ofiţerul de serviciu, 
îi spusese despre ce-i vorba, iar acesta îi zise să bage 
autocamionul în curte. Apoi îl condusese în biroul locotenentului 
Pandele. Căpitanul Rotaru făcuse mai întâi o cercetare sumară a 
maşinii şi abia după aceea se dusese în biroul lui Pandele. 

— Altceva... nimic? îl întreba locotenentul Pandele pe 
Mustaţă, în clipa în care intrase Rotaru în birou. 

— Povestiţi totul de la început, intervenise căpitanul. 

Mustaţă îşi frecase în mâini şapca, căutându-şi cuvintele. 

Apoi începuse să povestească: 

— Veneam de la Avrig, cu maşina. Ploua ca şi acum. Era 
întuneric. Am trecut de Bradu şi aproape de Veştem am zărit 
ceva în marginea şoselei. Când m-am apropiat, am văzut căruţa 
răsturnată şi calul culcat. Am oprit şi am coborât. Căruţa era 
stricată, calul - mort. Omul părea şi el mort. Era plin de sânge. 
Stătea aşa, ca pe scaun, rezemat de nişte saci cu fân. Am pus 
mâna pe el, era cald. A gemut încet. Am strigat la el, l-am 
întrebat ce-i, nu mi-a răspuns. L-am urcat în maşină şi-am venit 
cu el la Sibiu. M-am dus direct la spital, iar de acolo am venit 
repede la miliţie, să vă anunţ. Asta e tot... 

— Da? Atunci Spuneţi-mi de ce-i lovită maşina în bara de 
protecţie? sărise căpitanul. 

— Maşina mea? Nu există. Lucrez de doi ani pe ea, dar n-am 
lovit-o niciodată, răspunsese şoferul, ridicându-se în picioare. 

— Să mergem s-o vedem. 

Au coborât în curte, unde era tras autocamionul. Se cunoştea 
că bara de protecţie fusese lovită şi apoi îndreptată... 

„Să fie oare nevinovat Mustaţă?“ se întrebă din nou Rotam. 


Vom vedea ce vor zice probele... 

Se mai uită o dată în spate. Tăceau toţi, adânciţi fiecare în 
gândurile lui. 

„Breazu venea probabil, la târg, la Sibiu, socoti Rotaru în 
gând. Ca să ajungă la ora şapte, a plecat din Bradu la cinci. 
Accidentul s-a produs la jumătatea distanţei, deci pe la ora şase. 
Când ne vom întoarce, trebuie să ne oprim la postul de control 
de la barieră şi să identificăm toate maşinile care au intrat în 
oraş, între şase şi şapte...” 

Curând ajunseră. Coborâră din maşină şi priviră urmele 
accidentului ce se petrecuse cu trei ore înainte. Cercetară 
fiecare obiect, fiecare urmă; luară probe din vopseaua albă 
rămasă de la izbitură pe roţile căruţei, fotografiară, făcură 
schiţe, măsurară. Îl chemară apoi pe şoferul Mustaţă şi-l 
întrebară în ce loc oprise maşina. 

— Cam acolo, arătă Mustaţă. Căruţa răsturnată am văzut-o 
mai de departe. Abia când am trecut pe lângă ea, mi-am dat 
seama, însă, că-i vorba de un accident. Am oprit imediat. Cât să 
mai fi mers: vreo zece, cincisprezece metri. Deci, cam acolo... 

Ofițerii se duseră din nou lângă căruţă. Rafurile roţilor din 
spate erau îndoite, iar pe asfalt luceau dârele pe unde se 
târâseră împinse de maşină. O izbitură atât de puternică nu 
putuse fi dată decât de un autocamion în plină viteză. Bara de 
protecţie a acestuia trebuie să fi fost vopsită în alb şi aşezată la 
înălţimea inimii căruţei, pe care o lovise în jumătatea de jos. Pe 
şosea, în dreptul căruţei, picături de ulei se prelingeau, 
împreună cu apa de ploaie, spre şanţ. 

Lui Rotaru îi reveni în minte chipul victimei. „Ce cruzime, îşi 
zise. Şoferul a oprit - o spun picăturile de ulei. A luat deci 
cunoştinţă de accident şi totuşi a fugit. Mai mult: poate chiar el 
l-a aşezat pe Breazu pe saci, în marginea șanțului. Cum nu s-a 
cutremurat lăsând în drum un muribund?“ 

Privi către locotenentul-major Mugur. Acesta părea şi el 
tulburat. Căpitanul se aplecă şi luă probe de ulei din cele două 
puncte ale şoselei. Pe urmă le aşeză grijuliu în trusă. Mai aruncă 
o privire asupra locului şi se duse din nou lângă Mugur. 

— Asta e tot, vorbi Rotaru, ridicând din umeri. Ca de fiecare 
dată, algebră. Necunoscute. Bate-ţi capul şi află-l pe „x”. Îşi 
scoase batista şi-şi şterse faţa stropită de ploaie. 

Ajunseră la raion, la ora unsprezece. La postul de control de la 


barieră nu fusese înscrisă în registru, între orele cinci-şapte, 
nicio maşină. Miliţianul intrase în seviciu la ora şapte, 
schimbându-l pe subofiţerul Trăilă, despre care raportase că-l 
găsise dormind. La ora şapte trecuse pe la barieră maşina lui 
Mustaţă. Era înregistrată. 

Abia intrară în curtea miliției şi Rotaru fu întâmpinat de un 
sectorist. 

— ÎI cunoaşteţi pe negustorul de oglinzi din Piaţa Cibin? îl 
întrebă sectoristul. Zice că un cetăţean din Avrig, venit la piaţă 
cu coşuri de nuiele, i-a povestit că maşina cu care a călătorit 
azi-dimineaţă a lovit o căruţă. Ştiam că vă ocupați 
dumneavoastră de cazul acesta şi am venit să vă spun... 

După zece minute omul cu coşurile, chemat în biroul unei 
„Alimentare”, relata că pe la ora cinci şi jumătate plecaseră cu 
maşina din Avrig; el, încă doi băieţi şi o femeie. Bărbaţii 
urcaseră în camion şi se acoperiseră cu prelata. Femeia a 
călătorit în cabină. Maşina mergea cu viteză şi se bucurau că 
aveau să ajungă devreme la piaţă. Deodată, au simţit o izbitură. 
Maşina a oprit. Au aşteptat câteva minute. Când au văzut că nu 
mai pleacă, au ieşit de sub prelată. Întâi au văzut căruţa 
răsturnată. Şoferul şi însoţitorul îl aşezau pe căruţaş pe saci, în 
marginea şanţului. Intrebaseră ce s-a întâmplat şi au dat să 
coboare. „Nimic, le-a răspuns şoferul. Nu l-am lovit noi, nu-l 
luăm. Ce, pe urmă să dau eu de dracu? Hai intraţi sub prelată, 
că plecăm.“ Şi-au plecat. In marginea Sibiului au coborât. 

— Pe şofer l-aţi văzut bine? Cum arăta? îl întrebă Rotaru. 

— L-am văzut, că-n marginea Sibiului, când ne-a dat jos, era 
aproape ziuă. Era aşa, cam ca mine de înalt, rotund la obraz şi 
îmbrăcat în haine de culoare închisă. Celălalt, ajutorul, cam tot 
ca el, dar mai gras şi nebărbierit. 

— Despre maşină ce vă amintiţi? Cum arăta? 

— Păi... camion, ştiu eu?... Rotaru trebui să-l descoasă 
îndelung ca să afle că prelata nu era întinsă pe ramele de lemn. 
Dar altceva în legătură cu maşina omul nu-şi mai amintea nimic. 

Rotaru îl întrebase dacă ştie numele însoţitorilor săi din Avrig. 
„Avrigul e mare şi-ntins până departe, iar ei nu-s de seama 
mea.” Pe băieţi îi ştia după poreclă. Unul venise la Sibiu să-şi 
întocmească o fişă medicală la policlinică, pentru a se angaja la 
uzină. Celălalt avea treburi pe la comisariat. lar pe femeie n-o 
cunoştea, deşi era tot din Avrig... 


„„Nici la policlinică şi nici la Comisariatul militar nu găsi pe 
vreunul din cei doi tineri. Le află însă numele. Rotaru raportă 
comandantului şi primi încuviințarea ca, împreună cu Mugur, să 
plece în comuna Avrig. Dar ceilalţi doi bărbaţi, care călătoriseră 
cu autocamionul, nu cunoşteau nici numărul maşinii, nici pe 
femeia cu care veniseră împreună. Işi aduseră însă aminte că 
femeia era îmbrăcată în recăl, un fel de haină de postav, lungă 
până la genunchi. 

Cu flori albastre şi roşii în jurul brâului. În mână avea o traistă 
cu pătrăţele roşii şi venea la Sibiu după cumpărături. Unul 
spunea că o auzise vorbind ceva şi despre nişte rude din Sibiu. 
Vârsta, după cum spuneau toţi trei, să fi avut-o în jur de 
cincizeci de ani. 

Cei trei bărbaţi care călătoriseră în camion, când îl văzură pe 
Mustaţă, spuseră că nu acesta era şoferul care-i adusese la 
Sibiu. 

Rotaru insistă zadarnic să afle amănunte. Niciunul dintre ei nu 
cunoştea mai mult. 


Ultimul audiat salutase respectuos şi părăsise biroul postului 
de miliţie, trăgând parcă după el, spre sat, firul gândurilor lui 
Rotaru, care privea prin fereastra postului de miliţie din Avrig 
ploaia ce continua să cadă uniform, cernută mărunt. Seara se 
lăsa repede. 

.„.Cu o jumătate de oră înainte se primise un telefon de la 
raion. Fuseseră verificate toate maşinile din Sibiu şi fiecare 
autocamion, care prezentase urme de lovituri, fusese cercetat 
amănunţit, până se stabilise când şi în ce împrejurări se 
produsese lovitura. Dar toată munca aceasta nu adusese nimic 
nou în descoperirea autorului accidentului. Nici aici, în sat, 
treburile nu merseseră mai bine. Fuseseră identificate toate 
femeile care plecaseră în ziua aceea la Sibiu, cu maşini de 
ocazie. Erau puţine, doar opt, şi toate probau cu martori că nu 
călătoriseră împreună cu cei trei bărbaţi şi că nici nu luaseră 
cunoştinţă de accident. De altfel, nici vânzătorul de coşuri şi nici 
ceilalţi doi nu recunoscusem în niciuna dintre ele pe femeia 
căutată. 

În mintea lui Rotaru încolţiră noi întrebări. Pe necunoscută 
părea a nu o fi zărit nimeni în afară de cei trei cu care călătorise 
împreună. Dar dacă femeia nu se-ntorsese în sat? Dacă 


rămăsese undeva la Sibiu? Sau dacă plecase în altă parte? Unul 
din cei trei martori declarase că o auzise pe femeie vorbind 
despre nişte rude din Sibiu. De aceea, Rotaru îi chemă la el pe 
subofiţerii de la postul de miliţie şi le ordonă să se intereseze 
cine dintre locuitorii din Avrig are rude la Sibiu. 

„Ei, Trăilă, Trăilă, îl mustră în gând căpitanul pe subofițer. De 
ai fi fost atent, maşina era înregistrată şi totul ar fi fost mult mai 
simplu. Aşa, maşina a intrat în Sibiu şi...” 

Tresări. Începu să învârtă manivela telefonului. Ceru să i se 
facă urgent legătura cu miliția. Îi răspunse locotenentul Pandele. 

— Ascultă, Pandele, vorbi precipitat Rotaru. Cum de nu ne-am 
gândit până acum la treaba asta?... Verifică imediat situaţia 
maşinilor înregistrate la ieşiri, la toate posturile de control de la 
bariere şi dă-mi rezultatul. 

Îi explică lui Pandele că maşinile intrate în Sibiu prin bariera 
Făgăraş, între orele cinci-şapte, dar neînregistrate de sergentul 
Trăilă, trebuiau să apară undeva. Fie că erau din Sibiu, şi atunci 
le-ar fi găsit deja la verificarea garajelor, fie că plecaseră mai 
departe, şi atunci trebuiau să apară înregistrate la ieşirile prin 
celelalte bariere. Locotenentul Pandele trebuia să confrunte 
toate registrele posturilor de control şi să depisteze maşinile 
care sunt înregistrate la „ieşiri” dar nu apar, ca intrate, nicăieri. 

— Confruntă şi cu intrările din zilele anterioare accidentului, 
ca să le poţi exclude pe cele care au staționat câteva zile în 
Sibiu şi care apar deci, înregistrate, doar la „ieşiri”. Aştept 
rezultatul. Alo! mai verificaţi şi atelierele de reparaţii. Poate 
maşina infractorului se găseşte cumva pe acolo... 


Se făcuse ora patru după-amiază. Prin telefon i se comunică 
lui Rotaru că toate maşinile fuseseră controlate, dar niciuna nu 
putea fi cea care a săvârşit accidentul. Analiza chimică a 
vopselei găsită pe roţile căruţei arăta însă că aceasta era 
identică cu cea de pe bara de protecţie a maşinii lui Mustaţă. 
Bara de protecţie de la autocamionul acestuia era lovită. Aceste 
două probe duceau spre Mustaţă. Rotaru ştia, însă, că ele nu pot 
constitui dovezi sigure, căci puteau fi tot atât de bine şi simple 
coincidenţe. S-ar fi putut, de pildă, ca maşina lui Mustaţă să fi 
fost vopsită cu aceeaşi vopsea şi în acelaşi atelier o dată cu alte 
maşini. Despre lovitura de pe bara de protecţie, Mustaţă spunea 
că nu ştie nimic. Poate minţea, dar poate spunea adevărul. 


Cercetările trebuiau continuate atât în direcţia stabilirii 
vinovăţiei sau nevinovăţiei acestuia, cât şi spre identificarea 
altor şoferi care ar fi putut produce accidentul. 


Comunicarea despre verificarea registrelor de la bariere, pe 
care o aştepta de la locotenentul Pandele, întârzia. Rotaru se 
gândi că cercetările vor trebui extinse. Mai întâi trebuiau 
controlate maşinile întreprinderilor mai mari, deoarece mai ales 
acestea se deplasează în afara raioanelor respective. Vor 
începe, desigur, cu cele din Făgăraş, pentru că dintr-acolo 
venea maşina care a săvârşit accidentul. 

începu să aştearnă pe hârtie un proiect de plan pentru 
extinderea cercetărilor. Abia scrise două rânduri şi fu întrerupt. 
În birou intră ajutorul şefului de post din Avrig. Acesta colindase 
toată ziua pe la casele din marginea comunei, întrebându-i pe 
toţi cine are rude la Sibiu. Îi raportă lui Rotaru că în acest fel 
reuşise să o găsească pe femeia căutată. 

Fu chemată în birou. Era o femeie bolnavă, uscăţivă, cu 
vederea redusă şi pe deasupra, după cum spunea şeful de post, 
şi pocăită. 

Rotaru o pofti pe scaun. Insuccesele celor două zile de 
cercetări îi întunecaseră chipul. Işi dădu seama că, într-o 
discuţie rece, bătrâna n-ar fi spus mare lucru. 

— leri ai avut treburi la Sibiu, măicuţă, aşa-i? 

— Aşa-i. 

Bătrâna îşi strânse sub barbă nodul broboadei. 

Rotaru îşi aprinse o ţigară şi trase adânc în piept. O privea pe 
bătrână şi încerca să găsească o vorbă potrivită pentru început. 
„De-ai şti cât te-am căutat, mătuşă, îi vorbi el în gând. De-ai şti 
câtă nevoie avem de mărturia dumitale...” 

— Te-ai supărat, se pare, că te-am chemat până aici, aşa-i? o 
întrebă Rotaru cu voce blândă. 

— Nu, maică. Da' eu n-am văzut nimic, să ştii. Că mă întrebă 
tovarăşu' subofițer şi tot aşa-i spusei. Ce, am eu vreo vină? 

— Suntem tare necăjiţi, măicuţă. Un ticălos a lovit cu maşina 
un om. L-a omorât aproape. 

Femeia însă nu văzuse nimic. Îşi amintea că şoferul şi cu 
ajutorul lui se dăduseră, o dată, jos. „Să mă ierţi matale, dar am 
zis că... s-or fi dus şi ei ca oamenii, deh”. Aflase de accident abia 
în marginea Sibiului, când coborâse şi plecase pe jos cu cei trei 


bărbaţi. Ei îi spuseseră că maşina lovise un om şi-l omorâse. 

— Ţi-i aduci aminte pe şofer şi pe celălalt, ajutorul lui? Cum 
arătau? 

— Ştiu eu? Cum s-arate? Doi oameni, aşa ca toţi oamenii... 

— Nu-s ca toţi oamenii, măicuţă. L-au lovit pe căruţaş şi în loc 
să-l ducă la spital, l-au lăsat să moară în drum, iar ei au fugit. 
Măcar de-am şti de unde veneau şi încotro se duceau. 

— Păi... mergeau la Sibiu. 

— Eşti sigură că nu mergeau mai departe? l-ai auzit vorbind, 
spunând ceva despre Sibiu? 

— Nu i-am auzit. Da' zic şi eu. Că toate maşinile care trec 
încolo, la Sibiu se duc. 

Rotaru îşi aprinse o nouă ţigară. Trebuia să aibă răbdare. 

— Nu aşa, măicuţă. Eu te rog să-ţi aduci aminte tot ce-au 
vorbit... Orice vorbă pe care au spus-o ne interesează. Inţelegi, 
măicuţă? 

Femeia îşi desfăcu nodul broboadei şi-l legă iar la loc. 

— Înţeleg, maică, înţeleg. Dar dacă m-a luat somnul, n-am 
mai auzit ce-au vorbit. 

— Poate-ţi aduci aminte ce-au zis când te-ai urcat în maşină, 
sau mai târziu, după ce-au lovit căruţa... Sau poate când i-aţi 
dat banii... 

Bătrâna nu-şi mai amintea însă nimic altceva. 

Ofiţerul o urmări cu privirea şi, după ce uşa se închise, 
rămase cu ochii aţintiţi spre mânerul încremenit. Câte speranţe 
îşi puseseră în relatările acestei femei, iar ea, iată, ştia mai 
puţin decât aflase de la ceilalţi trei călători. Una din pistele de 
cercetare se terminase. Rămânea cealaltă, mai grea, mai 
anevoioasă, mai nesigură: a extinderii cercetărilor în afara 
raionului. „În afara raionului, da, dar unde?” 

În clipa aceea sună telefonul. În receptor se auzi vocea 
locotenentului Pandele. Confruntase registrele de barieră şi 
identificase opt autocamioane care apăreau la „ieşiri”, dar nu 
fuseseră înregistrate la intrări. Dintre acestea, cinci erau din 
oraşul Sibiu, celelalte trei intraseră, probabil, prin bariera unde 
fusese de serviciu subofiţerul Trăilă, îi dictă lui Rotaru numerele 
celor trei maşini: una avea număr de Bucureşti, iar două de 
Braşov. Se interesase la regiune şi primise răspuns că unul 
dintre autocamioane aparţinea uzinelor „Tractorul”. Celălalt era 
al autobazei I.R.T.A. din Făgăraş. De asemenea, îi mai raportă că 


bara de protecţie a autocamionului lui Mustaţă fusese lovită cu 
o lună în urmă de către alt şofer, care lucrase pe maşină în 
timpul cât Mustaţă fusese în concediu. 

Rotaru puse receptorul în furcă şi, cu hârtia în mână, se 
îndreptă spre uşă. Când o deschise, o zări pe bătrână. Venea, 
zâmbind, către el. 

— Maică, ştii ceva? vorbi bătrâna, ducându-şi din nou mâna la 
colţul broboadei. 

— Spune, măicuţă, spune, îi zise Rotaru, zâmbindu-i. 

— Mi-am adus aminte, maică. Uite, acuma, pe drum. Parcă a 
zis şoferul, când a vorbit cu celălalt, că şi-a uitat pachetul cu 
mâncare la Făgăraş... „Şi cu banii de la ăştia o să cumpăr altă 
mâncare din Sibiu”, aşa a zis. 

— Măicuţă, n-o fi zis la... garaj? 

— O fi zis, maică, o fi zis şi n-oi fi înţeles. Da’ eu Garaşu' nu 
ştiu pe unde o fi. Făgăraşu' ştiu, că am un fecior însurat acolo... 

Dimineaţa celei de a treia zi îl găsi pe căpitanul Rotaru în 
Făgăraş. Venise împreună cu locotenentul-major Mugur. Prima 
cercetare o făcură la autobaza I.R.T.A. Directorul le puse la 
dispoziţie registrul de ieşire a maşinilor. 

În partea de jos a unei file găsiră înregistrat autocamionul 
„Steagul Roşu” cu nr 43805 BV, care plecase după marfă, 
miercuri dimineaţa, în direcţia Sibiu-Mediaş. Un scurt calcul al 
raportului dintre distanţă şi viteza de mers duse la concluzia că 
maşina trecuse cam pe la ora şase prin Veştem. Era, totuşi, 
aceasta maşina care săvârşise accidentul? Merseră la garaj s-o 
vadă. Cu câteva minute înainte, autocamionul plecase, însă, în 
cursă spre Braşov, condus de acelaşi şofer cu care circulase 
miercuri: V.T. Ajutorul acestuia rămăsese la garaj. Îl chemară. 
Recunoscu de la început. 


— Eu n-am fost la volan, aşa că pot să vă spun totul, vorbi el, 
când fu întrebat. Ploua tare de tot, farurile luminau cam slab, 
noi mergeam cu viteză, căruţa n-avea felinar şi... Asta e. Acum, 
a plecat. Eu am rămas, că sunt în echipa de fotbal şi după masă 
avem meci. 

Şeful de garaj începu să-şi ceară scuze că n-a comunicat la 
miliţie atunci când a observat că maşina este lovită în bara de 
protecţie. V.T. îl asigurase însă că n-a accidentat pe nimeni şi că 
repară el maşina. „De ce să mai fiu chemat şi pe la miliţie 


pentru o nimica toată?” îi zisese V.T. șefului de garaj. 

Din Făgăraş zbură spre miliția din Sibiu un mesaj telefonic: 
„Urmăriţi maşina cu nr. 43805 BV...” 

Rotaru şi Mugur îşi mai notară câteva date despre V.T. și 
plecară pe urmele lui. Pe drum opreau maşinile care veneau 
dinspre Braşov şi-i întrebau pe şoferi dacă s-au întâlnit cumva 
cu un „S.R.” Erau pe urmele lui şi se părea că distanţa ce-i 
despărţea devenea din ce în ce mai mică. 

În marginea Perşanilor, însă, găsiră maşina abandonată. 
Lângă ea staţiona un alt camion, de la aceeaşi autobază. Şoferul 
acesteia spuse că l-a găsit pe V.T. aici, în pană. L-a rugat să-l 
aştepte puţin şi a plecat cu o maşină de ocazie spre sat, dar nu 
s-a mai întors. 

— lar eu, acum, ce să fac? Cu două maşini nu pot pleca şi nici 
s-o las aici pe a lui nu pot, că-itota noastră, a bazei... 

Cei doi ofiţeri mai zăboviră în sat până obţinură legătura 
telefonică cu autobaza. După ce comunicară situaţia, plecară 
mai departe spre Braşov. Ştiau că V.T. este din Băicoi şi bănuiau 
că într-acolo fugise. De mers, avea cu ce merge, doar pe 
şoseaua aceasta circulau destule maşini, iar şoferii se-ajută 
întotdeauna unul pe altul. De la Braşov urcară la Predeal, apoi 
coborâră prin Sinaia, iar spre seară ajunseră la Băicoi. 

Găsiră strada, identificară casa. În curte trebăluia o femeie 
mărunţică. O chemară la poartă. 

— Cine locuieşte aici? O întrebară. 

— Eu... Noi... răspunse femeia, neînţelegând despre ce-i 
vorba. 

— Bărbatul e acasă? 


— Da. Mai acu’ a picat. Mănâncă. Să-l chem. 

— Nu. Mergem în casă. 

Intrară. Când îi văzu, V.T. tresări. Se uită pe fereastră, apoi se 
ridică încet în picioare. 

— Domnule, da’ m-aţi prins, domnule! Nu credeam c-o să 


veniţi aici... 
Il priviră indignaţi. Ai fi putut zice că este aşa cum spusese 
bătrâna, „un om ca toţi oamenii” . Doar ochii îi licăreau 


vulpeşte, iar faţa lui era plină de ură. 
„Faţă de cine? Faţă de ce?” se întrebă Rotaru. Ar fi vrut să-i 
pătrundă gândurile, să ştie cum îşi judecă greşeala. 


— Ei, acuma stai jos şi mănâncă, îi spuse Rotaru. 

V.T. încercă să mănânce, dar nu mai putu. Se ridică din nou în 
picioare. 

— Mă luaţi chiar acum? 

— Da... 

Femeia stătea cu mâna la gură şi nu pricepea ce se petrece. 

— Dar ce-a făcut, tovarăşe? Ce-ai făcut, mă? întrebă ea. E 
ceva rău? 

— Las’ c-o să-ţi spun altă dată, răspunse bărbatul. Dă-mi un 
pachet cu rufe curate. Şi... Şi dac-o să stau mai mult, ai grijă de 
copii... 

Femeia începu să plângă, udând cu lacrimi pachetul pe care 
nu reuşea să-l lege cu sfoară. 

— A... a murit? îl întrebă V.T. pe Rotaru. 

— Nu. N-a murit. E în spital, o să scape. Dar nu trebuia să-l 
laşi în drum şi să fugi... 


Constantin Preda 
Cocora 


Locotenent-colonelului Dumitru T. 


Cred că am procedat bine. S-ar putea ca alţii să mă judece, să 
mă învinuiască. E adevărat, am ezitat, am dat telefon şi la 
Bucureşti. Dar sunt convins că am luat o hotărâre justă. 

Cocora a avut norocul să mă întâlnească a patra oară. Stă pe 
scaunul din faţa biroului meu şi se uită afară, departe, prin 
fereastră. În stânga mea, ofiţerul de la judiciar şi cel de la 
circulaţie îşi pendulează privirile între mine şi el. Eu, ca şi 
Cocora, tac şi încerc să-i întâlnesc gândurile. 

Prima dată ne-am întâlnit acum unsprezece ani. Lucram la 
judiciar şi l-am prins într-un magazin; furase poşeta unei 
cumpărătoare. În câteva zile era judecat şi condamnat. Aveam 
pe atunci douăzeci şi doi de ani, el, cu un an mai mic decât 
mine. 

Când a ieşit din închisoare, s-a angajat la triaj, spălător de 
vagoane. După şase luni s-a lăsat de muncă. L-am prins, apoi, 
furând maşini, împreună cu Codrea, Năsturaş şi Păucă, pe care-i 
urmăream mai de mult. Atunci ne-am întâlnit a doua oară. Le- 
am întocmit dosar şi au fost condamnaţi. După vreo două luni 


m-au dus treburile prin triaj. M-am întâlnit cu Botoran, era 
spălător de vagoane ca şi Cocora, lucraseră în aceeaşi echipă. 
Când a auzit c-a fost condamnat, a tresărit. Pe urmă a clătinat 
capul şi a rămas pe gânduri. 

— Omul sfinţeşte locul, dar şi locul pe om, mi-a spus într-un 
târziu. A încăput pe mâini rele, aste e. 

Şi mi-a povestit cum a venit Cocora la lucru; era dimineaţă şi 
fluiera, şi-au început să spele vagoanele. Botoran stropea cu 
furtunul, iar el freca geamurile şi tabla cu şomoiogul de cârpe. 
Pe urmă a venit şeful de echipă şi l-a strigat. 

— Mă”, tu, ăla noul. Vino-ncoa'! Când ai ieşit din puşcărie? 

— De o săptămână. 

— Aha... Vezi căldarea de lângă pompă? la-o, ia şi nişte cârpe 
şi treci la spălat closetele. Să le faci lună... 

Cocora s-a dus. Căra cu căldarea apă de la pompă, urca scara 
vagonului, arunca o căldare, mai căra câteva la fel, pe urmă 
dădea apa afară cu mătura şi începea să frece cu cârpa. Apoi 
trecea la alt vagon. A doua zi, şeful de echipă i-a împărţit la 
lucru din nou, câte doi, câte doi, primeau un număr de vagoane. 

— Puşcăriaşul... la muncă de puşcăriaş, a zis şeful, şi Cocora 
şi-a luat căldarea, mătura şi cârpele. 

Oamenii se bucurau că scăpaseră de „munca de puşcăriaşi, 
cum o numea şeful. Cocora trebuia să spele closetele la toate 
vagoanele. Nu prea avea bani, mai mult flămânzea şi până la 
chenzină l-a împrumutat Botoran. Pe urmă a început să-şi 
chibzuiască salariul, avea de mâncare, îşi cumpărase şi nişte 
haine. Dar Botoran îi vedea ochii din zi în zi mai trişti, căutând 
pământul. Până într-o sâmbătă. De luni n-a mai venit la serviciu. 
După vreo două săptămâni l-a văzut în bufetul gării. Botoran se 
dusese să bea o ţuică, Cocora era la o masă, beat, cu alţi trei, 
nişte derbedei, îi mai văzuse Botoran umbrind împreună fără 
căpătai. 

Or fi fost Codrea, Năsturaş şi Păucă. 

Cocora căzuse, deci. Il alungase scârba şefului de echipă şi el 
se rostogolise din nou. Îi băuseră banii, îl luaseră cu ei, dormise 
într-un pod, într-o uscătorie de rufe, pe urmă la o gazdă, într-o 
mahala, toţi patru. Furase cu ei maşini, învățase să le conducă 
şi să le demonteze, vindeau piese, aveau de băut. Şi i-am prins. 

A fost eliberat mai devreme, în închisoare a muncit zdravăn. 
Atunci ne-am întâlnit a treia oară. 


— Nu uita că eşti tânăr, Cocora, i-am spus. Tu n-ai inimă de 
puşcăriaş... 

Nu mi-a răspuns, m-a privit lung, drept în ochi, era ca de 
piatră, nu i se mişca nici măcar un muşchi pe faţă şi mi-a rămas 
în minte privirea aceea adâncă, de sub genele dese şi negre. Și 
mi s-a părut că sub frunte şi în piept tăinuieşte o lume a lui, 
clocotitoare şi dureroasă, dar omenească. Abia atunci m-am 
gândit că, la proces, Cocora nu avusese niciun argument, nicio 
probă care nu să-l scape de pedeapsă, dar să-i aducă 
circumstanţe atenuante. De „munca de puşcăriaşi aflasem 
târziu, înainte de proces nici nu mă gândisem să-ntreb, şi îi 
lăsasem în dosar doar antecedentele care atârnau agravant. 

Cocora s-a angajat încărcător într-o balastieră. Încărca cu 
lopata pietriş şi nisip în maşini. O lună, două, trei, un an. Şoferii 
l-au dibuit că se pricepe să conducă maşina. Veneau cu 
camioanele până în marginea balastierei, le lăsau, se trăgeau la 
umbră şi fumau. Cocora se urca la volan, ducea camioanele jos, 
lângă grămezile de balast, încărcătorii aruncau în ele cu lopeţile 
până le umpleau, Cocora se urca din nou la volan şi aducea 
camioanele sus. Cei de la lopeţi tăceau, cu şoferii nu te-ncurci. 
Cocora îşi lua salariul de încărcător, iar şoferii îi mai dădeau 
câţiva lei de-o ţuică. li lua; îi bea tot cu ei, cu şoferii, nu se 
gândea la câştig, el se mulțumea să simtă în mâini volanul 
maşinii, să apese pe ambreiaj, să schimbe vitezele, să 
accelereze, să audă motorul duduind după cum vrea el. 
Incercase să se înscrie la o şcoală de şoferi, dar nu-l primiseră 
din cauza „autobiografiei”. 

Şi Cocora rămăsese la balastieră, coborând camioanele goale 
şi urcându-le pline. Dar şi aceasta până într-o zi. O zi în care un 
ofiţer de la circulaţie a venit acolo, să facă un control. Cocora 
tocmai conducea un camion, carnet nu avea, era în plin şantier, 
putea accidenta oameni, distruge maşini, s-ar fi putut spune. 
Când l-a văzut venind, Cocora a sărit din maşină şi a fugit. 

„„„Au trecut opt ani. 

Sunt şeful inspectoratului judeţean de miliţie. Şi l-am întâlnit 
pe Cocora a patra oară. Azi. 

leri dimineaţă mi-a fost prezentat un dosar, cu raport să 
aprob pornirea procesului-penal. L-am citit. 

Furt de acte, fals... învinuit: Cocora. Puteam să nu-mi 
amintesc numele lui? 


Din nou, deci, Cocora. După ce a fugit de la balastieră, a furat 
carnetul de conducere al unui şofer. l-a schimbat fotografia, l-a 
făcut pe numele său, s-a angajat şofer la o uzină. De-atunci, 
lucrează pe autocamion, transportă materiale. 

Am închis dosarul în fişet şi am plecat la uzină. 

— De unde să ştim c-a făcut una ca asta? S-a dezvinovăţit 
şeful serviciului personal. 

Am discutat cu muncitorii. Cocora e om bun, poate mai bun 
decât toţi, aşa mi s-a spus. Om serios, are treizeci şi unu de ani, 
e însurat, are un copil. Vine la serviciu, îşi vede de treabă. | se 
dau prime, munceşte mult. Am adus vorba despre carnet. 

— Dacă n-ar fi ştiut să conducă maşina, ne-am fi dat seama, 
mi-au răspuns oamenii. Dar el, şofer. Dar şofer, nu glumă. Mai 
bun decât alţii... 

De când i s-a ridicat carnetul, nu mai lucrează pe maşină. 
Pleacă dimineaţa de acasă, vine la uzină, ajută la spălat şi 
gresat, la patru se-ntoarce acasă. Nevasta nu ştie. 

Şeful de garaj m-a poftit în birou. Ne-am aşezat. Tăcea, şi eu 
la fel. Ne-am aprins ţigări. Fumam. Pe masă, fişele de pontaj. 
Şeful de garaj le-a răsfoit, a scos una şi mi-a întins-o. 

— E a lui, mi-a spus. După plan trebuie să facă 12. 

Pe fişa lui Cocora, realizat, 15. Mi-a arătat şi altele. La fel, 
uneori mai mult. Ceilalţi, aproape de plan. 

— Ştiţi că a mai fost condamnat? Am întrebat. 

— Ştiu. Ştiu şi mă mir. Pentru că are pas de om ce merge pe 
drum drept. O fi greşit, sau... Pe unde o fi fost, s-o fi lovit de 
ceva uscături. Sunt om bătrân şi am văzut destule... 

A luat fişele şi le-a pus la loc. 

— Acum, dac-o fi s-o tragă, o trage, ce să facă. Da’ e păcat. l- 
aţi văzut copilul? 

Nu i-am răspuns. Trăgeam din ţigară. A tras şi el şi a strivit-o 
în scrumieră. 

— Trebuia să se ducă să facă şcoală de şoferi, a zis. 

Nu ştia că a vrut, dar nu l-au primit. l-am spus. 

— Vedeţi? A greşit, şi-a luat pedeapsa, ce mai aveau cu el? l- 
au închis porţile. A trebuit să intre în viaţă pe uşa din dos... 

Şi-a aprins altă ţigară şi am fumat amândoi, fără să ne 
spunem nimic. 

— Vreţi să-i trimiteţi în judecată? M-a întrebat, când m-am 
ridicat să plec. 


Am dat din umeri şi l-am privit în ochi. Aştepta. 

— Ştiţi ce prevede legea... 

— Ştiu. Când am aflat treaba asta cu Cocora, am discutat şi 
noi. De-ar fi să-l judece oamenii de-aici... 

Şi iar a tăcut. l-am strâns mâna şi am deschis uşa. 

— Vorbiţi şi cu muncitorii, cu membrii de partid, cu cine vreţi. 
Să vă spună ce fel de om e Cocora... 

Azi-dimineaţă mă urc în maşină şi plec, vreau să-i văd 
locuinţa... 

„„„Ajung în cartierul nou, îl iau pe sectorist şi intrăm în blocul 
de locuinţe în care stă Cocora. Verificăm cartea de imobil. Din 
apartamentul, vecin, în care locuieşte Cocora, iese o femeie cu 
o fetiţă de mână. Femeia e blondă. Pare emoţionată. Ne spune 
bună dimineaţa. Încuie uşa. Fetiţa are părul negru şi ochii mari, 
cu genele dese, ca ale lui Cocora. li zăresc ghiozdănaşul în 
spate. Îmi aduc aminte că azi încep şcolile. Femeia ia fetiţa de 
mână şi pleacă. 

În urmă plecăm şi noi. Ajung la inspectorat, îl chem pe ofiţerul 
de la judiciar şi pe cel de la circulaţie, cer să se prezinte la mine 
împreună cu Cocora. k 

Peste o oră vin. Cocora mă vede şi rămâne uimit. Işi pleacă 
privirea. 

— Luaţi loc, le spun. : 

Mă aşez şi eu. Pe birou, dosarul lui Cocora. Il răsfoiesc. Furt de 
acte. De şapte ani. Se prescrie. 

Prejudicii aduse întreprinderii. Adică ce prejudicii? A fost 
salarizat ca şofer, a primit salariul pentru o calificare pe care nu 
o avea. Dar el a lucrat ca şofer. A primit salariu pentru munca 
prestată. Care este prejudiciul atunci? ` 

Fals... Da... asta da. A falsificat carnetul de conducere. Il scot 
din dosar. În şapte ani nu i s-a ridicat niciun talon. L-au prins 
când s-a controlat tabelul trimis de uzină, să vadă dacă s-au 
prezentat toţi şoferii să depună carnetul pentru a primi noul tip 
de permise de conducere. Falsul, deci, rămâne: 

Fals... Prezintă pericol social? Da. În principiu. Dar în cazul 
lui... Şapte ani de viaţă cinstită, demnă. O viaţă în care „a 
trebuit să intre pe uşa din dos.” 

Fals... leri am trimis pe unul în judecată tocmai pentru asta. A 
furat o diplomă de inginer şi a modificat-o pe numele lui. Un 
escroc. Şi-a atribuit o calitate pe care n-o avea. L-au angajat, a 


adus daune întreprinderii. La Cocora, tot fals. 

Fals. În ce scop? Să-şi atribuie o calitate, cea de şofer. O 
calitate pe care o avea, dar nu-i fusese confirmată. 

In faţa mea, Cocora. In stânga, cei doi ofiţeri. Pe masă, 
dosarul care mi l-au prezentat. Falsul e fals. Şi legea e lege. lar 
viaţa... Viaţa trebuie să se înscrie în cercul legii, Când e în afară, 
se leagă de lege printr-o punte. Cea a răspunderii. 

Ridic ochii. Cocora nu vede pe nimeni. Priveşte zările. Ţin în 
mână obiectul ultimei sale infracţiuni. Aş vrea să-i vorbesc. Ce 
să-l întreb? Ce să-i spun? 

— Cum o cheamă pe fetiţă? 

Vocea îmi sună sec, fără nicio expresie. Cocora întoarce 
capul. 

— Catrinel, răspunde el încet. Adică, nu. Ecaterina, e scris 
acolo, în declaraţie. 

Şi se uită din nou pe geam, de parcă cei şapte ani de viaţă i- 
ar fi rămas acolo. Eu, ca şi el, tac şi încerc să-i întâlnesc 
gândurile undeva, în zare. A avut norocul să ne întâlnim a patra 
oară. In stânga mea, ofiţerul de la judiciar şi cel de la circulaţie 
îşi pendulează privirile între mine şi Cocora. 

Intr-un târziu mă ridic, bag carnetul fals în dosar şi ordon 
ofiţerilor: 

— Să fie examinat urgent pentru permis de conducere! 


Constantin Preda 
Trecuseră 11 ani 


Dimineaţă. Bătrânul se  rezemase de trunchiul unui 
mesteacăn. Zorii l-au găsit acolo, sus, pe deal, lângă cimitir, cu 
pălăria atârnându-i în mână. Nu a întâmpinat, ca alte dăţi, senin, 
ivirea soarelui, nici n-a băgat de seamă când s-a ridicat pe cer. 
Nici nu ştia că în clipele acelea urcau spre cimitir zeci şi zeci de 
săteni din Vâlcele şi din Sărădiş, şi din Feleac. Auziseră (de la 
cine? Poate de la el, de la bătrân) că în ziua aceea o dezgroapă 
pe fiică-sa Ana. 

Sosiseră milițieni, procurori, medicul legist. Hotărâseră 
exhumarea cadavrului. Bătrânul îi văzu, sau i se păru. Rămase 
cu pălăria în mână, rezemat de mesteacănul acela singuratic. 
Uită că ceruse să i se dea voie să vadă dacă au putrezit 
scândurile sicriului. Se frământase, noaptea întreagă şi în zori şi 


pe urmă, o singură întrebare: de ce, acum, la unsprezece ani de 
când trupul Anei a fost dat pământului, să-l scoată să-l mai 
arate soarelui? 


Dimineaţă. O dimineaţă ca multe altele, cu soare grăbindu-se 
să se ridice pe cer ca să topească, pe iarbă, boabele de rouă. O 
dimineaţă ca ieri, ca alaltăieri. Ochii soarelui scânteiau în 
mărgăritarele risipite în calea unei codane; o codană din 
Vâlcele, Ana, ce nu ghicea că tălpile ei se răcoreau în rouă 
ultimei ei dimineţi. 

.„.Cu unsprezece ani în urmă, în dimineaţa aceea, ultima ei 
dimineaţă, Ana plecase spre Cluj, încă din zori, să ducă lapte. 
Părinţii au aşteptat-o până spre seară. Ana nu s-a mai întors şi 
taică-său a pornit după ea. l-a întrebat pe abonaţi: nu, fata nu le 
adusese laptele în ziua aceea. A doua zi, împreună cu milițienii 
de la post şi cu câţiva săteni, au căutat-o prin pădurea 
Feleacului, pe unde trecea cărarea spre Cluj. Au găsit-o ucisă, 
ascunsă în nişte boscheţi. Fusese siluită şi lovită în cap cu 
muchia unui topor. 

Au urmat cercetări, patru ani, şi crima a rămas cu autor 
necunoscut. Criminalul trebuia descoperit. Cei care cercetaseră 
cazul nu obţinuseră niciun rezultat şi de aceea dosarul a fost 
încredinţat căpitanului lon P. 

Căpitanul începuse să lucreze de curând în probleme de 
crime; înainte acţionase contra unor bande de tâlhari înarmaţi. 
A studiat dosarul. Cercetările stabiliseră trei bănuiţi: N.N., un 
tânăr, paznic de pădure, B.Z., condamnat de câteva ori pentru 
tâlhărie şi F.D., ştiut în sat de lume ca având purtări rele. 
Fuseseră cercetaţi mai mult primii doi, pentru că F.D. era 
căsătorit, avea şase copii, bănuielile se îndreptau spre el mai 
puţin decât spre ceilalţi doi. 

Şi căpitanul lon P. a început tot cu primii doi. După o vreme, 
însă, i-a exclus din cercul de bănuiţi. Nu avea împotriva lor 
niciun indiciu. În schimb, apăruse ceva nou. Se spunea că F.D. 
ar fi acostat o fată în Pădurea Feleacului, dar fata reuşise să 
fugă. A mai trecut o vreme, şi din nou s-a auzit despre Filip că ar 
fi încercat să pună mâna pe o fată tot acolo, în pădure. lar după 
încă un an, F.D. iarăşi... 

Trecuseră zece ani şi ceva de când Ana fusese ucisă în 
Pădurea Feleacului. Căpitanul reuşise să afle numele celor trei 


fete, acostate de F.D. 

F.D. fu chemat la miliţie. Veni, se prezentă în biroul strâmt al 
căpitanului şi rămase lângă uşă. Ofiţerul îi arătă un scaun. 

— la loc, îi zise. 

F.D. se aşeză şi îşi sprijini mâinile pe genunchi. 

— Trebuie să lămurim nişte lucruri, vorbi căpitanul, descuind 
fişetul. 

Mâinile îi întârziau anume pe rafturi, degetele se plimbau de 
la stânga, la dreapta, peste copertele unor dosare, oprindu-se 
îndelung pe câte unul. F.D. îl urmărea încordat. Pe urmă, ofiţerul 
scoase, cu o anumită grabă, un dosar şi-l aşeză pe birou. Mai 
căută, prin sertar, nişte formulare şi le puse alături. Apoi se 
aşeză pe scaun, scoase capacul stiloului şi începu să întrebe. 

— Numele? 

Omul răspunse. Răspunse şi la întrebările următoare şi urmări 
mâna ofițerului care completa rubricile cu cerneală. Când 
terminară, ofiţerul nu-l mai întrebă nimic şi F.D. simţi cum ÎI irită 
tăcerea. Pârvu se uita drept la el, iar lui îi venea greu să-l 
privească aşa, clipe în şir. Se mai uită în jos, şi peste birou, îşi 
căută vârfurile pantofilor, îşi aranjă mâinile pe genunchi. 

— Ascultă... declară-mi tot ce ai făcut când ai acostat-o pe 
Tereza în pădure, sus, pe Feleac. 

— Pe Feleac? Eu? Pe Tereza? 

— Da. Acum o săptămână. 

— Nici n-am fost în pădure. Nu ştiu. Ce-i cu Tereza?... 

— Întrebările le pun eu, tu răspunzi. 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi. 

Era limpede că F.D. n-avea de gând să recunoască. 

— Bine. Continuăm mâine. Până atunci caută să-ţi aminteşti. 

A doua zi, când F.D. intra în birou, Tereza ieşea. Ofiţerul îi 
arătă din nou scaunul şi omul se aşeză. 

— A spus că i-am făcut ceva? 

F.D. arătă spre uşa pe care ieşise Tereza. 

— Ţi-am mai spus, întrebările le pun eu. 

— Da, dar să ştiţi că nu i-am făcut nimic. 

— Nimic? 

— Nimic, domnule, zău! Pentru că am vrut e una şi am făcut e 
alta. Când am pus mâna pe ea, a fugit. 

— Numai atât? 

— Atât! Altceva, eu... 


— Bine. Cum a fost cu... Domnica?! 

— Cu Domnica? 

— Da. Anul trecut. Tot acolo... 

— Domnule căpitan, eu... nimic, să ştiţi... 

Căpitanul se ridică de pe scaun şi deschise o uşă ce dădea în 
biroul alăturat. In prag apăru o fată. F.D. se ridică în picioare. 

— Dom’ căpitan, să nu mintă. Că eu nu i-am făcut nimic. 
Spune drept, îi zise el fetei, n-ai fugit când te-am luat în braţe? 

— Ai luat-o în braţe, deci, vorbi căpitanul, închizând uşa. Stai 


jos! 

— Da, dar... cum am mai spus, atâta tot! 

— Recunoşti şi... „cazul” cu Măriuţa? îl întrebă ofiţerul, 
negăsind repede alt cuvânt. Acum trei ani şi tot în pădurea de 
pe Feleac. 

— Nu era acum trei ani... 

— Dar când? 


— Nu... Nu-i adevărat, îşi luă seama la vorbe F.D. 

Ofiţerul se îndreptă din nou spre uşă. F.D. se ridică şi el. 

— Este, este şi asta, vorbi grăbit. Dar nici ei nu... Că şi ea a 
fugit. Am oprit-o în drum şi... atâta a fost tot. 

Ofiţerul o chemă pe Măriuţa. Aceasta, femeie măritată acum, 
povesti cum F.D. o oprise, o luase în braţe, ea se zbătuse şi 
căzuseră jos. Apoi a fugit, el a ajuns-o, a prins-o de rochie, i-a 
rupt-o, s-a împiedicat şi a căzut. Aşa a scăpat. 

— Recunoşti? 

— Recunosc. 

Măriuţa ieşi. Ofiţerul veni lângă F.D. 

— M-ai minţit până acum de trei ori. Nu vrei să recunoşti 
decât când te pun faţă în faţă cu victimele. Până când? 

— Dar am recunoscut, dom' căpitan... 

— Ai recunoscut când n-ai avut încotro, n-ai declarat! De la 
început. 

— Am declarat, dom’ căpitan... Şi declar tot... 

Stăteau în picioare, faţă în faţă, şi F.D. simţea cum privirea 
ofițerului, aţintită drept în ochi, îi sfredeleşte străfundul 
gândurilor, lăsându-i-le dezbrăcate în văzul lumii. 

— Cu Ana cum a fost? 

— Cu Ana? Cu ea a fost altfel... 

F.D. nu mai poate lega cuvintele... 

— Cum altfel? Spui sau nu spui? 


„„În dimineaţa aceea, soacra lui F.D. plecase la Cluj şi F.D. o 
însoţise până pe deal, s-o treacă pădurea. A văzut-o pe Ana 
departe, în urmă, grăbindu-se să-i ajungă. El a condus-o pe 
bătrână până dincolo de pădure, pe urmă s-a întors. Cu Ana s-a 
întâlnit pe cărare, cam pe la mijlocul pădurii. Era frumoasă Ana. 
A dat s-o sărute, dar ea l-a împins. A prins-o în braţe. Ea s-a 
zbătut, l-a ameninţat: „O să te spun lui tăticu, nene. Şi te spun 
şi la miliţie, să ştii!” Dar F.D. se îndârjise. Şi când ea i-a scăpat 
din braţe, i-a dat cu muchia toporului în cap. Ana s-a clătinat şi a 
căzut. A mai lovit-o o dată. Nu i se mai putea opune... Când s-a 
sculat, s-a uitat la ea. Nu mai mişca, dar el s-a gândit că, dacă o 
să-şi revină, o să-l reclame. Şi atunci a lovit-o cu tăişul. A stat 
puţin şi s-a uitat la ea. Îl privea cu ochii măriţi, ţepeni. A târât-o 
între nişte tufe. Desagii cu bidoanele cu lapte i-a luat şi i-a 
aruncat în marginea pădurii, pe o păşune. 

Ofiţerul dădu din cap. 

— Minţi. Spui că i-ai dat trei lovituri? 

— Trei: două cu muchia şi una cu tăişul. 

— Minţi... 

Ofiţerul scoase din dosar hârtia cu concluziile medicului legist, 
întocmite cu aproape unsprezece ani în urmă. O reciti. Scria 
acolo că moartea a fost cauzată de două lovituri date în cap cu 
un corp dur, fără lamă, cu o muche de secure. Atât, două 
lovituri. 

— l-ai aplicat două lovituri. 

— Nu, dom’ căpitan, trei! 

A urmat reconstituirea. Rolul victimei l-a jucat o nepoată a 
criminalului. N-am mai aminti despre ea, dacă după două zile, 
nepoata aceasta, împreună cu mama ei, n-ar fi venit la miliţie. 

— De ce-l faceţi criminal pe F.D., tovarăşe căpitan? 

— El este criminalul, nu-l facem noi. 

— Nu-i adevărat. La reconstituire i-a şoptit fetei că n-a făcut 
aşa, dar dumneavoastră l-aţi obligat să arate faptele astea... 

Ofiţerul le-a rugat să rămână în biroul de alături, la care a 
lăsat uşa întredeschisă. Dincoace l-a adus pe F.D. 

— Cine a omorât-o pe Ana? 

— Eu. 

— Cum ai procedat? 

— Cum v-am mai spus. Şi cum am făcut la reconstituire. 

— De ce i-ai spus nepoatei tale că noi te-am obligat să arăţi 


că ai făcut aşa? 

— Păi, dom’ căpitan, pe mine o să mă condamne. Şi aş fi vrut 
ca neamurile să nu mă creadă vinovat, să-mi mai trimită şi mie 
câte un pachet... 

„.„„In dosar rămăsese o contradicţie. F.D. spunea că i-a dat 
Anei trei lovituri, iar concluziile medicului legist vorbeau doar de 
două. Minţea F.D.? In acest caz, de ce a recunoscut, totuşi, că a 
săvârşit crima? Ce interes a avut s-o facă? Miza, oare, pe 
retractarea declaraţiilor sale în faţa instanţei de judecată, aşa 
cum o făcuse la reconstituire, în faţa nepoatei? Trebuia 
eliminată contradicţia. Elucidarea enigmei celei de a treia 
lovituri ar fi putut aduce, în faţa instanţei, proba materială de 
bază. Pentru că, dacă superficialitatea celor ce au făcut primele 
cercetări a determinat neînregistrarea celei de a treia lovituri, 
cel ce a aplicat-o ar fi fost singurul care ar fi ştiut despre ea. 

Ofiţerul s-a sfătuit cu procurorul. Au hotărât exhumarea 
cadavrului Anei. 

x 

Începuseră să sape încă de dimineaţă. Când ajunseră la sicriu, 
îl chemară pe bătrân. Acesta îşi şterse lacrimile, privi îndelung şi 
se întoarse tăcut, acolo, departe, în mijlocul oamenilor. 

Pe calotă găsiră trei lovituri, aşa cum declara F.D. 


Nichifor Pietriş 
Bila de aur 


După cele două spargeri la magazinul de confecţii, urmase a 
treia la „Bijuteria”. In plină zi, infractorul (sau infractorii) intrase 
cu chei potrivite în magazin şi sustrăsese confecţii dintre cele 
mai bune şi uşor vandabile (cu o zi înainte, magazinele 
primiseră fâş-fâş-uri.) La „Bijuteria”, însă, nu lipseau decât patru 
ceasuri de mână destul de scumpe, printre care şi un „Doxa” de 
aur. Trecuseră două zile de la ultima spargere, dar afară de 
presupuneri nu aveam nimic altceva. Luaserăm toate măsurile 
pe care asemenea împrejurări le cer, dar niciun indiciu, afară 
doar de faptul că modul de operare era identic, deci al unui 
singur infractor. 

Cine era? Şi care fusese singur? După cantitatea de lucruri 
furate, s-ar fi părut că nu. Şi atunci cine erau complicii? Lucrurile 
furate fuseseră oare scoase din oraş? Dacă nu, şi avem destule 


motive să credem că încercarea nu ne-ar fi trecut neobservată, 
unde erau ele ascunse? Şi de ce la „Bijuteria” se mulţumise doar 
cu atât? Le-o fi fost teamă să nu-i surprindă cineva? Dar atunci 
ar fi lăsat uşa neîncuiată? Şi urme, nicio urmă... trebuie să 
recunoaştem că hoţul sau hoţii lucraseră abil. Cazul ne perpelea 
de două zile. Ne dădeam seama că batem pasul pe loc. Dar iată 
că, a treia zi, lucrătorii noştri aduseră la miliţie pe Gore, G.A., pe 
numele lui adevărat. Gore mi-era cunoscut, mai trecuse pe la 
mine, cu câţiva ani în urmă, înainte de a fi condamnat pentru 
înşelăciune. Era un tânăr plăcut la înfăţişare, cu o statură 
atletică. Îşi căuta cuvintele şi de multe ori vorbea foarte frumos. 
Era inteligent şi ultima dată nu mă putusem opri să nu-i spun 
sincer că-mi pare rău de drumul pe care apucase: ar fi putut 
ajunge ceva. Avea o slăbiciune: să nu-l tratezi ca pe borfaşii de 
rând, „plevuşca”, cum le spunea el, pentru care avea un 
profund dispreţ. Ceea ce reţinusem la Gore era o obrăznicie bine 
camuflată, o tendinţă vădită de a nega şi cele mai evidente 
adevăruri. 

De cum a intrat în birou, Gore mi-a zis cu un ton obraznic: 

— Tovarăşe anchetator, vă rog să-mi daţi drumul imediat. Dar 
imediat. Nu permit să fiu tratat ca un borfaş de rând. (Ajungând 
aici, chipul lui a căpătat o expresie de profund dispreţ şi o clipă 
m-am aşteptat că are să scuipe un borfaş imaginar.) Cred că nu 
scrie nicăieri, şi nicio lege din ţara asta nu permite ca un om să 
fie luat aşa, tam-nesam, de pe stradă şi adus la miliţie, numai 
pentru faptul că are un ceas la mână. 

M-am uitat la el cu aerul că-l ascult, că sunt foarte atent la ce- 
mi spune. Încercasem însă să-mi dau seama ce se ascunde 
dincolo de vorbăria asta. Teamă? De ce? Se ştie vinovat şi vrea 
să convingă că este nevinovat? Cum se explică faptul că un om 
ca el, cu un venit mediu, îşi permite să aibă un ceas de aur? ŞI 
cum se face că ceasul acesta e tocmai „Doxa” dispărut de la 
„Bijuteria”! Dacă el e autorul spargerii, ar fi căutat să-l facă să 
dispară. Oare Gore să fie autorul spargerilor? „Specialitatea” lui 
era înşelăciunea, de avutul obştesc nu se atingea, „nu era el 
prost” - cum îmi spusese ultima dată. 

— Despre ce ceas e vorba? Am făcut eu pe nedumeritul. 

— Ştiţi dumneavoastră mai bine, mi-a explicat el prompt. 

— S-ar putea să ştiu, după cum tot atât de bine s-ar putea să 
nu ştiu. Eu vreau să-mi spui dumneata. 


— Păi, făcu o pauză, eu am cumpărat alaltăieri, de la un 
cetăţean, un ceas de mână „Doxa”. O ocazie rară, de data 
aceasta am fost un tip norocos. Am dat cinci sute pe el. Omul 
spunea că îl dă fiindcă are nevoie de bani. Şi-apoi pe mine asta 
nu mă interesa. l-am dat banii, am luat ceasul şi gata. 

— Şi când s-a întâmplat asta? 

— Păi v-am spus, ieri seară. 

— Şi aveai banii la tine? 

— Nu... Ba da. Adică, n-am avut de-ajuns. 

— Cât ai avut? 

— Trei sute şi vreo câţiva lei, acolo, mărunţiş. 

— Şi restul de bani de unde i-ai luat? 

— De acasă. M-am dus la nevastă şi i-am zis „dă-mi repede 
două sute, că am găsit o ocazie rară”. 

— Şi ţi-a dat? 

— Cum să nu-mi dea? 

— Şi cum arăta cetăţeanul cu ceasul? 

— Păi era aşa, de statura dumneavoastră. Gore închise ochii, 
încercând să-şi amintească. Slăbuţ, cu păr blond, şi un pardesiu 
gri pe el. 

— S-ar putea să fie o neînțelegere la mijloc, am zis eu, 
sculându-mă brusc şi mergând la fereastră, am rămas tăcut 
câteva clipe. 

— Le-am spus exact acelaşi lucru ca şi dumneavoastră, dar 
dânşii „nu” , că să merg la miliţie. „Hai, mişcă, mi-a zis un 
tovarăş slăbuţ, că n-am timp de baliverne”. Păi eu mint, 
tovarăşe anchetator? 

— M-da, am zis eu, văd că nu eşti vinovat cu nimic. Se mai 
întâmplă şi lucruri din astea. Oricum, ceasul e un lucru care dă 
de bănuit. Şi-apoi, tu, Gore, ştii cine eşti. 

— Ei, cine-am fost, gata, zise el înveselit dintr-o dată. Se 
ridică: Atunci, pot să plec? 

— Da. Eşti liber. 

Când însă tocmai voia să închidă uşa, l-am strigat: 

— Stai puţin. 

S-a întors, a dat din nou să plece. Era grăbit. 

— Dar ceasul? Nu vrei ceasul? 

— Dacă vă trebuie dumneavoastră pentru niscaiva cercetări, 
o să mi-l daţi mai apoi. 

S-a întors, a dat din nou să plece. Era grăbit. 


— O clipă, l-am strigat eu. Era să uit. Fii bun, te rog, şi scrie- 
mi tot ce mi-ai spus. Uite colea hârtie şi cerneală... 

S-a întors cu părere de rău. 

A dat o declaraţie destul de „sărăcuţă” . Am citit-o, l-am pus 
s-o iscălească şi, scoțând un dosar dintr-un sertar al biroului, am 
aşezat-o acolo cu grijă, apoi m-am ridicat şi deschizând fişetul 
am pus înăuntru totul, apoi am încuiat, am încercat din nou, să 
mă conving dacă este bine închis. Am făcut toate acestea foarte 
încet, meticulos. Gore m-a urmărit atent, gânditor, întocmai ca 
un motan căruia îi treci pe sub nas ceva şi el ar vrea să sară, dar 
se reţine, încă nu l-ai convins că merită oboseala. 

— Poţi să pleci, i-am spus. Imi pare rău că s-a întâmplat aşa. 
Te-am reţinut din timpul serviciului. Dacă ai nevoie de 
confirmare, spune-le să dea aici telefon. 

— Mulţumesc. Ştiam eu că mai sunt oameni cu cap aici, nu s- 
a putut el abţine. 

Am cerut imediat să fie urmărit pas cu pas, să nu fie slăbit o 
clipă. Până seara am verificat totul din declaraţia lui. Am ajuns 
la concluzia că tot ce spusese era minciună. Şi, seara, Gore se 
afla din nou la mine în birou, reţinut pentru cercetări. 


— E mai mult de-o săptămână de când n-a mai dat pe acasă, 
spusese soţia lui Gore. Şi-apoi chiar dacă venea să-mi ceară 
bani, nu-i dădeam că nu aveam. Eu peste trei zile iau salariul. 

— În ziua aceea, Gore a venit la mine, declarase meşterul 
secţiei unde lucra Gore, şi mi-a cerut să-i dau doi poli până la 
salariu. „Ţi-aduc mâine, i-am spus, acum n-am decât zece lei.” 
Obişnuiam să-i împrumut, era omul care-ţi dădea la timp. A 
doua zi însă n-a mai apărut la lucru, a lipsit, a fost învoit, nu 
ştiu. A apărut a treia zi, dar eu nu mai aveam banii. 

Şi totuşi de ce Gore a recurs la o minciună cusută cu aţă albă, 
pentru a justifica proveniența ceasului. 

să nu-şi fi închipuit că vom verifica ceea ce ne spune el? Nu- 
mi venea să cred că e atât de prost. Mai trecuse pe la noi; poate 
presupunea că-l vom crede numai pe cuvânt. Am bănuit că nu 
se aşteptase să-l descoperim cu ceasul la mână. Oricum, nu e 
un obiect pe care să-l vadă toată lumea. Luat din scurt, trebuise 
să ticluiască o poveste şi îi scăpaseră atâtea amănunte. 

Ceea ce mă preocupa acum era să văd ce-a făcut în ziua când 
fusese spart magazinul” Bijuteria”. 


Declaraţia dată chiar atunci seara şi verificată a doua zi era 
de la un capăt la altul o minciună gogonată. În legătură cu 
ceasul, Gore o ţinea ca la început. Pus să spună ce-a făcut în 
zilele în care avuseseră loc cele trei spargeri, îşi amintea totul. 
Ce făcuse în ziua furtului de la „Bijuteria”? Acum începea să 
mintă... 


— Bine, am să mă mai gândesc la problema aceasta cu 
schimburile. Trebuie să raportez şefului. 

— Este o mare nedreptate. După ce că mă luaţi ilegal, 
nevinovat, mă lăsaţi cu lucrurile murdare pe mine. 

— Nu ştiu dacă este ilegal sau legal să te reținem... Ceea ce 
ştim însă, i-am retezat-o eu, fiindcă el deschisese gura şi mai 
voia să turuie ceva, e că la tine s-a găsit un ceas de aur şi 
ceasul acela dispăruse împreună cu alte lucruri din vitrina 
magazinului de bijuterii, datorită unei spargeri... Intrucât nu poţi 
justifica, mai precis, nu vrei să-ţi aminteşti ce-ai făcut în ziua în 
care a avut loc spargerea şi nici nu poţi aduce dovadă de la cine 
l-ai cumpărat, noi te considerăm autorul spargerii. Aş vrea să-ţi 
spun că eu nu fac altceva decât să încerc să demonstrez că eşti 
nevinovat. Tu ai spus atâtea în declaraţii; dă-mi voie să mă 
conving dacă eşti un băiat serios. 

— Mulţumesc, dom' anchetator, pentru cele spuse. Vă rog 
chiar, deveni el vesel, că mi s-a urât. Aţi văzut doar că am spus 
tot ce ştiu. 

— Bine, să nu mai discutăm asta. Eu încă mai cred că n-ai 
devenit o pramatie, dar încă sunt atâtea de clarificat... Eşti de 
acord cu mine în privinţa aceasta? 

— De acord, dom’ anchetator. 

Gore nu era un borfaş de rând, ştiam asta. Printre ai lui era 
respectat şi în ultimul timp lăsase impresia că s-a făcut un om 
de treabă. 

Soţia lui Gore, vânzătoare la o parfumerie, era o femeie destul 
de ştearsă. În cele două zile de când începuserăm să ne 
interesăm de anturajul lui Gore, aflaserăm lucruri destul de 
interesante. Gore se învârtea într-o lume, formată din fete 
tinere, drăguţe şi băieţi care mai trecuseră pe la mine prin 
birou. Investigaţiile făcute nu ne dăduseră niciun indiciu; 
rămăseserăm numai la bănuieli vagi asupra câtorva. Printre ei 
era o fetişcană, Piţi, de vreo nouăsprezece ani, care avea 


obiceiul să se îmbrace strident şi care, în cele două seri, se 
întâlnise de fiecare dată cu alt bărbat, ceea ce dovedea 
nestatornicia ei în ale dragostei şi Marama, zis „Acatone” , care 
sosise nu demult în oraş. Îi urmăriserăm pas cu pas, dar nimic 
nu arăta vreo mişcare suspectă, deşi principalul animator era la 
arest, şi nu ne puteam închipui că nu ştiu lucrul acesta, pentru 
că noi înşine făcuserăm în aşa fel ca ei să afle cu tot dinadinsul 
faptul că Gore e reţinut la miliţie. Să fi fost un joc de-ai lor sau 
spiritul de prevedere îi determina să stea întocmai ca iepurele 
când simte că se apropie pericolul şi, în loc să sară să o ia la 
fugă, se lipeşte mai mult de pământ, până te duci şi-l iei de 
ceafă? Două magazine de confecţii şi unul de bijuterii sparte în 
ziua mare, dovedeau, după modul de operare, unul şi acelaşi 
autor. Totuşi nu era „maniera” nici a lui Gore şi nici a lui 
Marama, zis „Acatone”. Lucrurile furate erau destul de multe şi 
noi presupuserăm că dacă cei din anturajul lui Gore ar fi fost 
implicaţi în spargere, ei ar fi încercat să le facă să dispară. 

Dar totul rămăsese zadarnic, investigaţiile noastre şi 
alergătura celor care ne ocupam de cazul respectiv nu dăduseră 
niciun rezultat. 

să fi fost lucrurile ascunse la Gore acasă? Ipoteza o 
înlăturasem de la început, pe considerentul că, în discuţiile mele 
cu Gore, acesta revenea destul de des la invitaţia să mergem să 
căutăm acasă, ca să ne convingem că el e nevinovat. Fără să-şi 
dea seama, el se demascase. Lucrurile trebuiau căutate în altă 
parte. Unde? Că Gore era implicat în cele trei spargeri era 
limpede pentru noi: ceasul de la mână era o probă destul de 
clară, dar asta nu era de-ajuns. Şi Gore ştia lucrul acesta. Eram 
convins că nu va recunoaşte nimic până ce nu-i vom zdrobi 
împotrivirea cu probe concludente. Dar de unde să le obţinem? 
Care erau acele probe? 

Gore îmi spusese revoltat că nu-i permitem soţiei să-i aducă 
rufe de schimb. Oare avea atâta nevoie? 

Dar dacă... 

Am cerut şefului de arest să mi-l aducă pe Gore. 

— Pe Gore?! S-a mirat acesta firesc, fiindcă doar cu câteva 
minute înainte stătusem de vorbă cu el. 

— ÎI duci la mine în birou şi mă aştepţi. 

Am părăsit biroul şi am coborât la bufet, să beau o cafea. Am 
rugat bufetiera să-mi facă o turcească şi m-am aşezat într-un 


colţ retras, să sorb cafeaua şi să fumez o ţigară, în linişte. 
Simţeam nevoia să-mi ordonez puţin gândurile. 

„Să încercăm, mi-am spus, după ce m-am gândit la toate, 
fiindcă deocamdată nu văd altă cale.” 

M-am îndreptat alene spre birou. 

L-am găsit pe Gore stând la fereastră, dus pe gânduri. 

Curtea spre care dă fereastra era pustie şi luminată de 
soarele dimineţii. Dincolo de zidul înalt, care unea două colţuri 
ale clădirii, începea parcul. Pe aleile drepte, nisipul fin strălucea 
în soare, ca nişte peşti de argint. Un grădinar uda o pajişte şi 
apa ţâşnea împrăştiată într-o pulbere fină, colorând multicolor 
aerul. La capătul aleii se vedea bulevardul şi tramvaiele care 
treceau în sus şi în jos. 

Tot peisajul acela, privindu-l, îţi inspira o atmosferă de linişte, 
îţi lăsa în suflet o nostalgie ameţitoare. Mă trezisem des, 
uitându-mă de la fereastră, cuprins de dorinţa hoinărelii, era 
locul în care, atunci când aveam timp liber, mă plimbam 
împreună cu nevasta şi copilul. 

— Uite ce e, Gore, i-am zis eu, am obţinut aprobarea să 
primeşti de acasă schimburi. Chiar azi i se va comunica soţiei 
lucrul acesta. 

— Slavă domnului, s-a întors el spre mine, veselit dintr-o dată. 
Ştiam eu că dumneavoastră sunteţi... un om inteligent. 

— Să lăsăm asta, i-am retezat-o eu, fiindcă aprecierile lui mă 
indispuneau. Am vrut să te întreb, dar am uitat: de ce ţi-ai 
vândut ceasul pe care-l aveai? 

— Ceasul! A exclamat el surprins de întrebarea mea 
neaşteptată. A, era vechi, nu-mi mai plăcea. Şi mie, când nu-mi 
place ceva, gata. Îmi daţi voie? 

— Te rog, fumează, i-am spus făcându-i semn spre pachetul 
cu ţigări de pe masă, spre care el întinsese deja mâna. Ştiu însă 
că tu nu agreezi asemenea „infecţii”. 

— Toate le ştiţi, şi se întinse spre bricheta mea. 

— Pentru că aprecierea e sinceră şi vine din partea unui om 
ca tine, mă flatează, am spus eu serios. 

— O, făcu el măgulit şi repezi spre tavan un nor de fum. 

— De ce însă mă minţi? Ştiu că nu-ți stă în caracter. 

— Cu ce vă mint? Deveni el deodată atent, pus la pândă. 

— Cu ceasul... Şi cui l-ai vândut? 

— Păi eu ştiu! Că nu obişnuiesc „Consignaţia”, ştiţi... Am găsit 


pe stradă un client şi gata. 

— Şi ai luat bani frumoşi. Oricum, era un „Tellus” veritabil, cu 
cadran negru, placat şi fosforescent, având gravat pe capac 
numele tău. Vezi că eşti un mincinos? Am spus eu scârbit şi mi- 
am dat seama că o clipă am atins o coardă sensibilă în Gore. 

— Ce interes credeţi că am să mint? L-am vândut, ăsta e 
adevărul. 

— Eu de unde să ştiu ce interes ai? Ştiu însă că ceasul i l-ai 
făcut cadou lui Piţi, în perioada în care îţi era amantă. Dar să 
lăsăm lucrurile fără importanţă, am spus eu grăbit. Mai bine 
scrie de unde ai ceasul şi ce-ai făcut în ziua de paisprezece. 

— Bine, văd că le ştiţi pe toate. Daţi-mi hârtie şi-am să scriu. 

„In sfârşit, mi-am spus, poate, cine ştie...” M-am bucurat şi 
trebuie să spun drept mi-a trebuit multă stăpânire să nu mă 
trădez. Am scos alene câteva coli şi, până să le pun pe birou, le- 
am numărat şi i le-am întins lui Gore. 

— Vezi, i-am spus eu convins, să nu mai uiţi nimic şi poate că- 
ţi aminteşti şi ce-ai făcut în ziua de paisprezece. 

— Am să scriu totul. 

— Eu am să te las, tu scrie în linişte declaraţia. Am strâns 
hârtiile de pe birou, le-am vârât în dulap, am încuiat. Când să 
ies, mi-am dat seama că el se uita întrebător la mine. 

— N-am cu ce să scriu, a ridicat el din umeri şi faţa lui s-a lăţit 
într-un zâmbet batjocoritor. 

— E, ce să-i faci, m-am scuzat eu. Sunt foarte obosit. M-am 
grăbit să desfac dulapul, am luat o cutie în care-mi ţineam 
creioanele, i-am pus-o în faţă. 

— Ţi-ajunge? 

— Oho! 

— Atunci, succes la treabă, i-am urat şi m-am grăbit să 
părăsesc biroul. 

M-am întors după trei sferturi de oră. 

— Gata? 

— Gata de mult. 

Am luat declaraţia, am citit-o. Nimic. Vorbe goale de la un cap 
la altul. „Calm, fii calm!” mi-am spus. L-am trimis la arest. Cum 
a ieşit din cameră, am numărat hârtiile şi creioanele: nu lipsea 
nimic. 

A doua zi, soţia i-a adus rufe curate. Avea să vină a treia zi, să 
le ia pe cele murdare. Inainte de a-i fi predate, rufele au fost 


cercetate minuţios. Nimic. 


În ziua aceea l-am adus pe Gore din nou la anchetă. Devenise 
mai obraznic. 

„la uite la el, mi-am zis. A văzut că i-am îndeplinit dorinţa şi 
probabil şi-a spus că, gata, am şi crezut că e nevinovat ca un 
prunc.” 

La un moment dat, în timp ce discutam cu el, m-a apucat un 
căscat prelung, ca şi cum ce-mi spusese el până atunci mă 
plictisise la culme, deşi fierbeam în mine de mânie. 

Am ridicat receptorul, am rugat centrala să-mi dea un număr. 

— Tu eşti, Simulescu? Am întrebat eu. Zău?! mai precis, ai 
fost tu acolo? Gore deveni atent. Atunci, e clar, am spus eu 
bucuros. Cremvurşti calzi şi chiftele calde. Măi ce inspirat am 
fost când ţi-am telefonat. Imediat cobor. 

Am închis receptorul. Eram încurcat. 

— Ce să fac cu tine? M-am întors spre Gore. Ştii, mă 
interesează discuţia noastră, aş vrea s-o continuăm. la scrie 
colea care e adevărul cu ceasul. Am luat grăbit un teanc de coli, 
i-am aşezat cutia cu creioane în faţă, am închis dulapul şi am 
ieşit. 

După o oră m-am întors în birou; Gore terminase declaraţia. 

— Îmi pare rău, i-am spus de cum am intrat pe uşă, amânăm 
discuţia. Am strâns totul grăbit. 

Am ieşit o dată cu el... 

Nici n-apucase Gore să ajungă la arest, că m-am repezit în 
cameră. Am desfăcut fişetul, am numărat colile; lipsea una. 
Lipsea şi un creion mic, roşu. „În sfârşit, mi-am zis, s-a hotărât.” 

Şi iată că, a doua zi, în cămaşa pe care Gore o dăduse să i-o 
spele soţia, în locul pentru balene, o hârtie minusculă. Cu 
creionul meu roşu, Gore scrisese grăbit: „Vanda să ducă 
boarfele la Gusi” . 

Dar cine era această Vandă şi cine era Gusi? 

Toate cercetările noastre, întreprinse în scopul de a afla cine 
este Gusi n-au dat niciun rezultat. Şi-atunci mi-a venit o idee pe 
care am hotărât s-o aplic, deşi riscul era mare. Imitând scrisul, 
lucru destul de uşor, am scris un alt bilet. 

„Vanda să ducă boarfele la Acatone.” 

Am pus hârtia la locul ei şi am chemat pe soţia lui Gore, i-am 
dat cămaşa şi i-am spus să vină peste trei zile. 


În aceeaşi seară aveam la birou la mine pe Vanda şi pe 
Acatone. Pe ultimul îl cunoşteam. 

O dată cu ei, trei geamantane pline. Lucrurile furate de la 
magazine. Lipseau ceasurile. 

Toată noaptea aceea i-am anchetat, dar dimineaţa nu aveam 
lămurit decât faptul că, în ziua de paisprezece, Gore stătuse la 
Vanda şi că spre prânz plecaseră în oraş. La trei se despărţiseră 
şi când se întâlniseră seara din nou, Gore purta ceasul de aur 
„Doxa” . „Un chilipir”, îi spusese el Vandei. 

„Dar lucrurile, geamantanele, cine le-a adus?” „Nu ştiu.” 
Gore avea o cheie de la locuinţa ei, îi spusese că un prieten şi-a 
adus lucrurile, că plecase de-acasă; geamantanele erau 
încuiate. Ea nu avusese curiozitatea să afle ce conţin. 

„Cum arată prietenul?” Nu ştia? Primind biletul luase legătura 
cu Acatone, îl cunoştea, îi făcuse Gore cunoştinţă. 

Cine adusese geamantanele? Era una şi aceeaşi persoană cu 
care se întâlnise în ziua aceea Gore? 

Şi dacă da, cine era el? Se găsea oare în oraş? Reuşise să 
dispară? 

Se pare că era aceeaşi persoană care dăduse lovitura la 
magazinul „Bijuteria”. Şi ceasurile unde erau? La Gore? 


Trei zile mai târziu, altă cămaşă murdară pleca de la Gore. În 
acelaşi loc, bileţelul. 

„Du-te la Arad. Caută-l pe Samu, şi spune-i să se dea la fund 
şi să îngroape pontoarcele.” 

„Hei, mi-am zis, hai şi la Arad. Să-l vedem pe Samu, fiindcă 
biletul tradus înseamnă că Samu trebuie să plece din localitate, 
nu înainte de a îngropa cheile.” 

„În sfârşit, mi-am spus, am dat de autorul principal al 
spargerilor”. 

În momentul în care Samu primea biletul, l-am arestat. 
„Pontoarcele” lui erau câteva sute, o colecţie splendidă. Cu ele 
desfăcuse Samu magazinele. 

Ce rol avea Gore? El dirijase totul. El ştia când se aducea 
marfă. La momentul oportun, Samu sosise din Arad. Dăduse 
lovitura şi dusese lucrurile la Vanda. 

„„„IZolaţi unul de altul, stăteau acum toţi la arest. 

„Oare sunt toţi?” mi-am zis. Câteva zile, cămăşile lui Gore au 
plecat fără nicio hârtie. Nu mai avea ce să spună? Dar 


ceasurile? Am studiat scrisul soţiei lui Gore şi i-am strecurat în 
cămaşă o bucată de hârtie. 

„Nu mai ai nimic să-mi comunici?! Totul a fost îndeplinit 
întocmai.” Şi Gore i-a răspuns: 

„Alea trei să le iei de la cumnată-ta şi să le duci lui Titi 
Chioru.” 

„Titi Chioru?” m-am mirat. La asta nu mă aşteptam. Îi ştiam 
duşmani. N-am avut încotro, l-am adus şi pe „Titi Chiorul”, 
împreună cu el şi restul ceasurilor furate de la „Bijuteria”. 

L-am chemat pe Gore la mine în birou. Era vesel. 

— Mi se pare că am să-ţi dau drumul. N-am reuşit să găsesc 
probe destule şi ştii că nu-mi permit să condamn un om pe 
nedrept. 

În aceeaşi zi, în cămaşă pleca ultimul bilet şi citindu-i 
cuprinsul m-am stăpânit cu greu să nu-i chem pe toţi atunci la 
confruntare. 

Scria Gore: „Anchetatorul e un ageamiu. Îmi dă drumul din 
lipsă de probe... Pregătiţi o petrecere. Vă salut”. Semna: „Bila 
de aur”. 

În lumea borfaşilor, Gore se numea „Bila de aur”. 

Am amânat confruntarea cu o zi şi în cămaşa curată, adusă 
de nevastă, i-am pus următorul bilet: 

„Pregăteşte-te că peste o oră te vei întâlni cu Vanda, Acatone, 
Gusi, Samu şi Titi Chiorul. Îţi trimit ceasul. Fii punctual.” 

Exact după o oră, toţi se aflau la mine în birou. 


Nichifor Pietriș 
Prin ceaţă 


Părăsind şalupa, sergentul-major Valeria M., şeful postului 
T.N. din oraşul S. încercă în ziua aceea un sentiment de 
mulţumire: acţiunea la care participase se terminase eu 
rezultate bune. 

Despre ce era vorba? Fusese sesizat că la un centru de 
colectare a peştelui primitorul sustrage peşte. Atât glăsuia 
informaţia. Cum proceda, la cine plasa peştele sustras, ce alte 
combinaţii mai avea primitorul acesta, cel care făcuse sesizarea 
nu spunea nimic. Şi în ce măsură lucrurile erau adevărate? Şi 
dacă cele spuse nu constituiau decât adevărul curat, de unde să 
ştii când va fi sustras peştele? Să zicem că ai să fii acolo imediat 


după sosirea lotcilor. Ai să-l recântăreşti... Şi dacă nu găseşti 
plusul acela care-l cauţi? 

Desigur, nu se va întâmpla nicio nenorocire, dar vorba 
pescarului, peştele nu va mai muşca. 

Toate aceste întrebări puseră stăpânire pe subofițer. 
Consultându-se cu subordonații se oprise la concluzia că 
prinderea în flagrant e posibilă. Aşa că... 

Trei zile după aceea, patrula T.N. luă drumul apei. 

Era o zi înnourată şi şalupa se afundă pe canal, în bătaia 
ritmică a motorului. În drum întâlniră pescari, schimbară cu ei 
vorbe, o glumă. Erau veseli, veneau cu lotcile pline de peşte. 

— Nu veniţi pe la noi? Facem o ciorbă d-a noastră... 

— Deocamdată, nu, avem alt drum. Ne pare rău. 

— Şi nouă. 

Sergentul-major Valeriu M. e cunoscut de pescarii din Deltă. 
Din 1963, de când lucrează la postul T.N. din S., el a poposit de 
nenumărate ori la cherhanale, la cabanele pescăreşti, s-a 
întâlnit cu ei în timpul pescuitului. Firea lui deschisă şi 
prietenoasă, o anumită ironie glumeaţă a modului în care 
discută cu pescarii, sensibili la vorbele de duh, l-au făcut 
cunoscut şi apreciat. Aşa că o asemenea invitaţie e un lucru 
obişnuit. Şi mai e ceva: şergentul-major ştie că numai prietenia 
cu oamenii poate contribui la succesul muncii pe care el o 
desfăşoară... 

„„Când au sosit la centrul de colectare a peştelui, lotcile 
fuseseră descărcate. 

— Bucuroşi de oaspeţi? 

— Bucuroşi, i-a întâmpinat primitorul. Nu v-am mai văzut în 
ultimul timp. 

— Crezi că e uşor când ai atâta deltă de colindat? 

— Asta aşa e. 

După ce-au mai stat de vorbă, au plecat. S-au înfundat din 
nou pe canal. 

Spre dimineaţă a început să se lase ceata. 

— Nu-i rău, a spus plutonierul-major lon R., fără să bănuiască 
ce-i aşteaptă. 

— Într-adevăr, se pare că delta ne-ajută, a încuviinţat 
plutonierul Tudose B., conducătorul şalupei. L-aţi auzit, se 
întoarse el către ceilalţi, referindu-se la primitorul de peşte, zice 
că-i pare rău că nu trecem mai des. Eu unul cred că nu-l prea 


arde pe el dorul de noi. 

— S-ar putea să n-aibă nicio vină. 

Şi ceața care sperau să se ridice, se lăsa tot mai jos. Acum 
plutea la o palmă deasupra trestiilor şi nu peste mult timp ea 
cuprinse totul, învălui şalupa, se lăsă deasupra apei. 

Cunoşteau această ceaţă. Li se întâmplase o dată să se 
învârtă ore în şir, fără să găsească ieşirea din canal şi atunci 
hotărâseră să petreacă noaptea pe loc, până a doua zi. Ceaţa se 
ridicase de-abia spre seară, şi atunci văzuseră că ieşirea din 
canal era foarte aproape, trecuseră de zeci de ori pe lângă ea. 

Timpul fugise. Erau îngrijoraţi. 

Trecuse o oră de când, după calculul lor, ar fi trebuit să 
sosească la cherhana. Pescarii predaseră, desigur, peştele. Şi ei 
mai bâjbâiau prin ceaţă... 

„„Când apărură la dana cherhanalei, primitorul nu-i mai 
întâmpină ca ieri. 

— A, aţi sosit? zise. 

— Ce să-i faci, ceața ne-a întors din drum. Şi-apoi, pentru că 
tot am venit, am vrea să cântărim peştele adus de pescari. Să 
vedem întâi actele... 

„„„Câteva sute de kilograme de peşte au găsit în plus... 

„Ne fura de sub ochi, aveau să spună după aceea pescarii, şi 
noi habar n-aveam. Noroc cu tovarăşul miliţian că i-a venit de 
hac.” 

Şi când se întâlnesc cu el pe canal, îl invită cu vorbă deschisă 
să facă un popas şi să mănânce din ciorba lor pescărească, 
fiindcă, le place pescarilor să spună, cum o fac ei, nimeni n-o 
mai face în toată Delta... 


Nichifor Pietriș 
Ninsoarea nopţii de decembrie 


„Aici, în centrul oraşului, unde-mi fac serviciul de atâţia ani, 
nu pot să spun că e chiar uşor. Nu e acea linişte a cartierelor pe 
care o ştiu, fiindcă am lucrat şi-acolo un timp, la început, când 
am intrat în miliţie. Prindeam tainele meseriei (cum se 
legitimează o persoană, cum se execută o pândă). 

Aici în centru, unde ziua zboară porumbeii şi uneori mă 
opresc şi eu pentru o clipă să le urmăresc zborul, noaptea 
lucrurile stau altfel pentru mine. 


Mai ales cu restaurantele acelea şi cu chefiliii aceia care ies 
târziu şi care au chef să strige... fiindcă unii, după ce beau, li se 
urcă gărgăunii la cap şi aşa se face că ne trezim faţă în faţă, eu 
şi el, sau eu şi ei... Unii se potolesc, se ruşinează, tac ca prin 
farmec şi nu mai e nevoie să le adresez niciun cuvânt de dojană. 
Pe unii trebuie să-i împac, să-i ascult, mă iau un fel de arbitru al 
lor şi stau, mă uit cum o iau unul în dreapta, altul în stânga. 

Mi se întâmplă de-atâtea ori să fiu oprit ziua, pe stradă, şi să 
mi se spună: 

— Ştiţi, eu sunt cel de-aseară. Vă rog să mă iertaţi, am cam 
întrecut măsura, îmi născuse nevasta un băiat şi-am făcut-o 
lată... 

— Nu-i nimic, zic, să vă trăiască băiatul... 

Acestea sunt, însă, cazuri rare, unii mă opresc şi-şi cer, pur şi 
simplu, scuze („vă rog să mă iertaţi pentru ce a fost”), dar eu 
uneori nu mai ştiu cine-i acesta. A 

Sunt unii care, când mă văd, devin şi mai furioşi. Incep să mă 
amenințe (asta n-ar fi nimic, nu mi-e teamă mic), ajung la injurii. 
Sunt şi eu ca toţi ceilalţi, nu sunt o maşină fără viaţă. Şi de ce să 
n-o spun, îmi vine uneori să-l apuc de ceafă, să mă ţină minte, 
să mă ocolească atunci când s-o întâlni cu mine. E însă numai o 
fulgerare de-o clipă în inima mea. Atât. 

— Ce s-a întâmplat? Întreb cu un calm care nu mă mai miră, 
pentru că aşa ştiu că sunt, că aşa m-am învăţat. Il rog să-şi 
măsoare vorbele, încerc să-l potolesc, ştiu că nimic nu-l 
linişteşte pe om ca vorba bună şi calmă. Şi mai ştiu ceva: că nu 
sunt singur în faţa lui. Fiindcă, iată ce s-a întâmplat într-o seară: 
într-un restaurant s-a produs un fel de scandal. O să vedeţi de 
ce spun „un fel de scandal” . Îmi făceam rondul, când mă 
pomenesc că vine cineva şi-mi spune cu sufletul la gură: 

— Hai, tovarăşe miliţian, că se bat unii, se omoară acolo... 

O iau după el. Într-adevăr, era ceva acolo, o busculadă, 
oameni în jur... Pătrund şi, până să-mi dau seama, mă trezesc... 
lovit. Toţi trei pe mine. Nici eu nu sunt dintr-aceia pe care-i suflă 
vântul, dar eram unul. Nu însă singur. Nu ştiu câţi mi-au venit, 
într-o clipă, în ajutor. 

Mai târziu s-au lămurit cum stăteau treburile. 

Scandalul fusese simulat, cei trei aveau ce aveau cu mine, 
erau „clienţi” de-ai mei. Ceea ce nu prevăzuseră, însă, era 
atitudinea celor din jur. Şi-au primit pedeapsa meritată... 


.„.Multe văd în nopţile mele de veghe, şi-n zilele mele de 
veghe, şi-n orele mele de veghe. Văd cum oamenii se duc spre 
casele lor, ultimul tramvai care se retrage, parcă somnoros, 
spre depou, şi înregistrez paşii repezi ai oamenilor grăbiţi spre 
casă sau paşii înceţi, ca nişte şoapte, ai îndrăgostiţilor... Şi tot 
aşa văd cum se trezeşte oraşul a doua zi... Şi fără să-ţi dai 
seama, trec orele, zilele, lunile... 

Dar, într-o noapte, te ia în primire viscolul... Trec pe stradă 
atent la ce se întâmplă. Zăpada se vânzoleşte, o adună vântul în 
adăpostul caselor şi al curților, oraşul devine alb. Mă opresc în 
faţa magazinelor, văd dacă totul e în regulă. Pe geamuri s-au 
format, în colţurile de sus şi de jos, flori mici de gheaţă... 

lar în vitrine au apărut brazii împodobiţi. 

Becurile lor multicolore îmi încântă privirea, lumina lor 
tremură sau poate mi se pare mie. „Trebuie să cumpăr şi eu, îmi 
spun. Mâine chiar am să merg cu soţia să aleg unul frumos, nu 
prea mare... în care colţ al camerei să-l aşez? O să găsim noi 
până la urmă un loc...” 

Şi trec mai departe. 


N.A. 

A nins ieri şi azi. Astă-noapte s-a pornit viscolul. Îmi lipesc 
fruntea de fereastră şi urmăresc învârtejirea fulgilor. 

Plutonierul Gheorghe I. îmi stă dintr-o dată, aievea, în faţa 
ochilor. Aşa cum l-am cunoscut într-o seară, când mi-a vorbit, cu 
pauze mari, despre el. Masiv, cu diagonala petrecută peste 
pieptu-i bombat, cu mâinile pe care nu ştia unde să şi le pună, 
aşezându-le când pe masă, când pe genunchi. 


Nichifor Pietriș 
Alfabetul morse 


Discuţia se apropia de sfârşit. Femeia se ridică de pe scaun cu 
o mişcare bruscă şi rămase o clipă cu privirea-i rece, tăioasă, 
fixată asupra maiorului Alexe. 

— Imi pare rău, tovarăşă Ispas, că nu vreţi să ne ajutaţi, zise 
maiorul, ca şi când n-ar fi observat nimic. 

— Pe mine mă revoltă faptul că m-aţi chemat aici... 

— Ce să facem!... Meseria ne obligă de multe ori şi la 
„nepoliteţe” , ca să mă exprim ca dumneavoastră. Noi am vrut 


numai să ştim unde aţi fost în timpul celor cinci zile pe care le- 
aţi cerut la întreprindere din concediul dumneavoastră. Mi se 
pare că eraţi programată în concediu în luna decembrie. 

— V-am spus şi îmi pare rău că nu vreţi să înţelegeţi... Am şi 
eu chestiuni care mă privesc numai pe mine. 

Maiorul Alexe îşi termină de aranjat hârtiile pe birou, închise 
dosarul din faţa sa şi se ridică. 

— Puteţi pleca, tovarăşă Ispas. Bună seara. 


— Cred că undeva drumul ei trebuie să se întretaie cu al lui 
Ispas, se adresă maiorul Alexe căpitanului Avram care tăcuse 
tot timpul cât durase discuţia şi mâzgălise cu un creion o foaie 
de hârtie. Urmărise însă atent mişcările femeii, spusele ei şi-şi 
dăduse seama că numai dovezile o vor face să vorbească. Dar 
care dovezi? Deocamdată, ei nu ştiau aproape nimic. Doar 
întrebările năvăleau peste ei. 

De ce se-nvoise de la serviciu fiica lui Ispas şi unde mersese 
în zilele acelea? De ce nu voia să spună nici măcar oraşul unde 
fusese? Ce o determinase să se învoiască şi să plece? „Am fost 
la o mătuşă, la laşi”, spusese ea în prima zi, când fusese 
chemată la miliţie. Am stat la hotel „Victoria”. 

Minţise. Nu avea nicio mătuşă şi nu locuise la hotel. Maiorul o 
chemase din nou. 

— N-are rost să mă mai întrebaţi. Am să vă spun alt oraş, o să 
verificaţi... Şi... 

Şi maiorul Alexe înţelesese că femeia nu va spune adevărul. 
Dar care era acest adevăr? 

Fusese văzută pe peronul gării aşteptând trenul. La orele 
douăzeci, cele două trenuri venind din direcţii opuse fac în staţie 
„cruce” , apoi ambele pleacă aproape în acelaşi timp. In care din 
aceste trenuri se urcase fiica lui Ispas şi unde coborâse? 

— Erau ca şi cum s-ar fi aflat în faţa unei table de şah, cu 
piesele pe ea, de la care jucătorii se ridicaseră, plecaseră, iar 
maiorul Alexe şi căpitanul Avram trebuiau să le ia locul, să-şi 
dea seama ce urmăriseră aceştia, să le ghicească intenţiile şi să 
mute piesa cea mai indicată. 

Ispas Dionisie, pe care cei doi lucrători aveau sarcina să-l 
găsească, era un infractor periculos. La o lună după ce ieşise din 
închisoare falsificase un C.E.C., ridicase banii, apoi venise la 
miliţie şi anunţase că i s-au furat actele. Planul îi fusese 


descoperit, dar în seara în care trebuia arestat, dispăruse. 
Unde? Toate cercetările rămăseseră fără rezultat. Descoperiseră 
însă că Aneta era unul din copiii preferaţi ai lui Dionisie şi lucrul 
acesta îi făcuse pe cei doi să presupună că ea ar putea şti unde 
se află taică-său. 


— Şi când te gândeşti că-mi pusesem atâta speranţă... Aneta 
refuza cu încăpățânare să spună unde-a fost... 

— Mărturisesc sincer, nu m-am aşteptat, spuse plin de năduf 
Avram. 

Maiorul Alexe şi căpitanul Avram se aflau în tren, în drum spre 
Craiova. Erau amărâţi. Aflaseră unde fusese Aneta, de la o 
prietenă a acesteia care-i împrumutase bani pentru drum, dar 
lucrul acesta nu adusese niciun indiciu despre locul unde s-ar fi 
putut afla Ispas. 

Aneta plecase la Bucureşti. Locuise la hotelul „Muntenia” . Se- 
ntâlnise cu un prieten, cu care trăia de mult, un responsabil la 
un „Aprozar” . Acesta primise o primă, îi telefonase Anetei, 
chemând-o să vină, „să petreacă o săptămână de neuitat”. In 
acest timp nu se întâlnise cu nimeni altcineva. Prietenul spusese 
că tot timpul îl petrecuseră împreună. 

De-asta refuzase Aneta să spună unde fusese. De teamă să 
nu se afle. Avea un prieten în oraş şi se auzea că în toamnă 
urma să se căsătorească. 

Maiorul n-o mai chemase pe Aneta. „Fată tânără” , îşi zisese 
el plin de amărăciune. Îşi spuse însă că poate n-ar fi rău, după 
ce o să-l prindă pe Ispas, să stea de vorbă cu viitorul soţ al 
Anetei. „Poate e un băiat bun. Mai bine să afle adevărul înainte, 
decât după...” 

Avram, care plecase spre Bucureşti, îi telefonase, iar maiorul 
Alexe, după ce stabilise cine să se ocupe de supravegherea 
familiei lui Ispas, se grăbise să plece să se întâlnească cu 
Avram. 

Acceleratul de Craiova îi ducea acum spre o altă ţintă: către 
şantierul unde lucra fiul lui Ispas, Valeriu. 

— Crezi că aflăm ceva? întrebase Avram, mai mult să rupă 
tăcerea. 

— Suntem datori să încercăm. Din unele informaţii reiese că 
Ispas ţinea mult şi la Valeriu. 

Avram nu răspunse, dar şi el gândea la fel. Scoase pachetul 


cu ţigări, îl întinse maiorului, apoi aprinse şi el o ţigară. 
Rămăseseră un timp tăcuţi. 

Dincolo de fereastra vagonului se auzea vântul şuierând 
neputincios. Alexe se ridică, scormoni în servietă, luă o carte şi 
începu să citească. Avram îşi lipi faţa de geam, apoi suflă până 
când topi gheaţa şi rămase privind afară la întinderea de 
zăpadă, la satele care apăreau şi dispăreau în întunericul nopţii. 

Trenul se opri şi prin geamul îngheţat răzbătu până la ei 
lumina şi forfota peronului. În compartiment se făcuse cald şi 
Alexe lăsă geamul. Aerul rece şi înviorător năvăli înăuntru. 

— Asta-i Videle, maică? se auzi o voce subţire de femeie. 

— Ce Videle? Asta-i Caracalul, îi răspunse cineva. 

În compartiment intrară un bărbat şi o femeie, apoi o 
bătrânică. După ce trenul porni, bătrânica stinse lumina. Voia să 
doarmă. Maiorul Alexe şi căpitanul Avram ieşiră pe coridor. 


— Să vedem care sunt rezultatele, după două zile de 
cercetări, zise Alexe. 

— Să vedem... Avram rămase o clipă gânditor, ca şi cum ar fi 
vrut să-şi aducă aminte. Valeriu fusese chemat de două ori la 
telefon de cineva de la Braşov. Telegrama prin care fusese 
înştiinţat de una din convorbiri era iscălită de către un anume 
Ignat. De asemenea, Valeriu a primit şi un colet expediat tot din 
Braşov. 

— Dar de şeful de echipă ce zici? îl întrerupse Alexe. 

— E un om în care poţi avea încredere. Cele spuse de el 
confirmă bănuiala noastră: Valeriu a vorbit cu taică-său. 

Şeful echipei din care făcea parte Valeriu le povestise că, 
după prima convorbire telefonică, Valeriu fusese foarte vesel. 

— Cu cine-ai vorbit? îl întrebase el. 

— Cu ta... cu tatăl unui prieten, se bâlbâise Valeriu. Eu n-am 
părinţi şi el m-a crescut de când eram mic... Apoi Valeriu se 
îndepărtase grăbit. 

— Crezi că dacă discutăm cu Valeriu o să ne spună ceva? 

— Să încercăm. Probe sunt destule. 

— Ar fi bine să i se facă o percheziţie în cufăr, hotărî brusc 
maiorul Alexe. 

— Bine, zise Avram. 

„.„Sub ziarul aşternut în valiză găsiră un caiet nescris, 
îmbrăcat. Alexe răsfoi caietul, dar nu găsi nimic. Desfăcu grăbit 


învelitoarea şi, după ultima copertă, găsi un plic nescris. În 
acest plic se afla un altul mai mic, din care maiorul scoase o 
bucăţică de hârtie acoperită de linii şi puncte. 

— Ştii Morse? întrebă Alexe. 

— Mai ţin minte câte ceva... Avram începu să descifreze. 
Încet, încet, cuvintele se conturară. „Caută cu atenţie”, 
descifrară ei, în cele din urmă, liniile şi punctele. Căutară. 
Întoarseră plicul pe toate părţile, îl priviră, desfăcură căptuşeala 
mov. De ea era lipită o hârtie subţire, acoperită de un scris 
mărunt. Era o scrisoare a lui Valeriu către taică-său. „Situaţia ta 
mi-a produs neplăceri”, începu să citească Alexe, şi Avram 
privea scrisoarea peste umărul lui. 

— Ce minte, nu se putu abţine Avram. 

„Te rog să mă crezi că discuţia de la telefon a fost 
interceptată...” 

— Asta are imaginaţie, zău... 

„Mă port ca un mieluşel, ca să le fac tuturor impresie bună”, 
citi repede Alexe, ca să nu-l mai lase pe Avram să comenteze. 

„La Braşov, reluă el, ca şi cum n-ar fi fost punct; nu văd cum 
aş putea veni...” 

Alexe se opri. Întoarse foaia. Nu mai scria nimic. 

— la să vedem mai departe, zise Avram, luând în mână vraful 
de hârtii... la să vedem... 

Mai găsiră o telegramă în care Valeriu era anunţat să se 
prezinte la telefon pentru o convorbire, şi o recipisă pentru un 
colet. Telegrama era semnată: Ignat. 

Altceva care să-i intereseze nu mai găsiră. 


La Braşov, la miliţie nu aflară înregistrat niciun flotant, cu 
numele de Ispas. Fotografia lui o împărţiră lucrătorilor şi se 
dispuse urmărirea lui Ispas în locurile aglomerate. Apoi căutară 
fişele cu numele de Ignat. 

— Să-ncepem cu primul Ignat, zise Alexe. Unde lucrează? 

În Braşov locuiau cinci oameni cu acest nume şi ei trebuiau 
să-i verifice pe toţi, ca să vadă care din ei îl cunoaşte pe Ispas. 

— La „Steagul Roşu”, matriţer, născut la 14 octombrie 1935, 
în comuna Axintele... 

— Tu erai bun de şef de personal la o instituţie mare, nu se 
putu abţine Alexe. 

— Să spun mai departe? 


— Lasă. Alexe ştia că Avram e cunoscut pentru memoria lui. 
Căpitanul citise la miliţie datele biografice ale celor cinci Ignat, 
care locuiau în Braşov. Nu-şi însemna nimic. Ştia tot ce era 
trecut în fişele lor. 

Cercetară dosarele de cadre la patru. Nu găsiră nimic care să- 
i facă să creadă că vreunul din ei îl cunoştea pe Ispas. Le mai 
rămăsese unul: Ignat Nicolae. 

— Hopa, exclamă Alexe. - 

Avram îşi aruncă ochii spre locul unde arăta Alexe. In fişa 
biografică a lui Ignat Nicolae era trecut la neamuri: Ispas, gradul 
de rudenie: văr. 


Concertul începea la ora 8 seara. Maiorul se uită la ceas. 
Aveau timp berechet. O luară, încet, spre hotel. Ningea. Fulgi 
mari şi deşi cădeau încet, leneşi. La colţul străzii se despărţiră. 

Avram plecă în cartierul „Steagul Roşu”. Avea un prieten şi 
voia să meargă să-l vadă. Spuse că va trece să-l ia pe maior. 
Alexe intră într-un chioşc, cumpără ziarele din ziua aceea, apoi 
se îndreptă spre hotel. 

Supravegherea casei lui Ignat nu adusese niciun rezultat. 
Ispas nu apăru. Hotărâseră să-l cunoască personal pe Ignat. 

Ignat era pensionar. Făcea însă parte din orchestra simfonică 
a oraşului. Era flautist. Un om cât se poate de activ pentru 
vârsta lui. Conducea corul unei şcoli medii şi compusese 
nenumărate cântece pentru copii, care se bucuraseră de succes. 
Maiorului Alexe îi plăcea muzica simfonică. Când văzu 
programul concertului, îl întrebase nerăbdător pe Avram: 

— Mergem? 

— Se-nţelege, răspunsese acesta, fără să stea pe gânduri. O 
să-l cunoaştem în pauză şi pe Ignat... 


— Crezi că va veni la hotel? 

— Sunt convins, zise Alexe. Şi trebuie să-ţi spun că mi-a făcut 
o impresie bună. 

— Şi mie... 

„„„Se terminase pauza concertului şi ei se îndreptau spre sală 
să-şi ocupe locurile. Îl cunoscuseră pe Ignat şi discutaseră cu el. 
Îi prezentase directorul filarmonicii: „redactori la o revistă 
pentru tineret”. 

Când ieşiră de la concert, afară începuse să viscolească. 


— Mai ţi-aduci aminte ce-ai ascultat prima dată? întrebă 
Avram. 

— Cum să nu, zise Alexe, deşi nu răspunse imediat Simfonia a 
39-a de Mozart. M-a dus un coleg, cu mulţi ani în urmă. li plăcea 
mult muzica. El m-a făcut s-o îndrăgesc. 

— Şi unde e acum? 

Maiorul Alexe nu răspunse şi Avram, crezând că nu l-a auzit, 
întrebă din nou. 

— Nu mai trăieşte, zise înăbuşit Alexe. 

Glasul maiorului era trist şi Avram înţelesese că, fără să vrea, 
scormonise amintiri pe care Alexe le ţinuse tăinuite cu grijă şi 
respect. 

Mergeau alături prin viscolul care-i învăluia ca într-o mantie 
largă şi rece. 


Ignat veni a doua zi la hotel. Alexe îi strânse prietenos mâna 
şi-l conduse în cameră. Aici îi spuseră direct cine erau. 

— Suntem convinşi că o să ne ajutaţi... tovarăşe Ignat. 

— În ce chestiune? 

Alexe îl puse în curent cu situaţia şi arătă că Ispas a comis o 
serie de infracţiuni şi că s-a sustras pedepsei. 

— Şi el, escrocul, ce mi-a povestit? Se revoltă plin de mânie 
Ignat. Acesta e deci adevărul? Ignat începu să povestească cele 
întâmplate cu câteva luni în urmă şi Avram se gândi că anii de 
profesorat lasă urme. „Parcă ar fi în faţa unei clase.” 

— În ziua aceea am venit târziu acasă, fiindcă fusesem invitat 
la un prieten. L-am găsit pe Ispas dormind. Găsise cheia, noi o 
ţinem de ani de zile în acelaşi loc, şi intrase înăuntru. Mi-a spus 
să nu mă supăr şi să nu-l alung, că a venit să-şi caute serviciu. 
„Dar de ce nu te-ai angajat la vechea întreprindere?” l-am 
întrebat eu. „După întâmplarea aceea - ştiţi, el făcuse 
închisoare, fusese condamnat nu ştiu pentru ce - toţi mă 
prigonesc şi-mi fac zile fripte. Am aici un prieten, şi mi-a promis 
un post. Vreau, Nicule, mi-a zis el, să mă fac om de treabă. Am 
greşit o dată, nu vreau să se mai repete...” L-am crezut. A 
plecat a doua zi şi nu l-am mai văzut câteva zile. Intr-o duminică 
m-am pomenit cu el. Mi-a adus banii pe care eu Îi 
împrumutasem demult şi pe care nu mai speram să-i revăd. 
Gestul acesta m-a făcut să cred că s-a schimbat şi l-am privit cu 
alţi ochi. Mi-a spus că s-a angajat pe-un şantier la C.F.R. și că 


mă roagă să-i permit să dea de la mine un aviz telefonic 
băiatului care lucrează la Craiova. A dat avizul pentru marţi şi a 
plecat. Marţi, după ce a vorbit la telefon, când a fost să plece, 
m-a rugat să-i primesc scrisorile lui Valeriu. „Ştii, eu sunt uneori 
plecat şi s-ar putea să nu ajungă la mine...” Am acceptat. Pe 
urmă a venit şi a mai dat o dată telefon. Trecea din când în când 
pe la mine, să-şi ridice scrisorile. De câtva timp nu l-am mai 
văzut. 

— Bine, dar convorbirea telefonică nu e înregistrată la poştă. 
Şi nici prenumele dumneavoastră. 

— Telefonul meu este trecut pe numele soţiei şi ea îşi 
păstrează numele de familie. 


— Lucrează aici, răspunse inginerul şef al şantierului, după ce 
Alexe îi arătă fotografia lui Ispas. E plecat la Codlea. Trebuie să 
vină. 

Cei doi îl aşteptară şi după o oră Ispas cobori din maşină. 

— Bună ziua, domnule Ispas, îl întâmpină Alexe. 

— Mă confundați. Mă numesc Chimescu, şi nu sunt domn, 
tovarăşe, zise el ironic, apăsând pe ultimul cuvânt. 

— E clar, nu se putu abţine căpitanul Avram. 

— Hai, lasă prostiile, îl mustră Alexe. O să mergi cu noi şi fii 
sigur că vom lămuri cine eşti. 

Buletinul îl găsiră în valiză. Pe foaia de angajare era trecut 
Chimescu Anghel, un om cu acest nume lucrase pe şantier, dar 
plecase să-şi facă lichidarea şi foaia de angajare şi-o însuşise 
Ispas. 

Mai găsiră două cecuri. Erau furate de la cei de pe şantier. Pe 
unul, Ispas îl falsificase, dar nu apucase încă să ridice banii... 


Stelian Sârbu 
Ultimul glonte nu trebuia tras 


Noapte de iulie. Cerul zâmbeşte prietenos; înalt şi pur; 
veghează asupra oamenilor. Oraşul pare că zâmbeşte şi el cu 
zâmbet alb, diafan, de neon. Undeva, spre gară, sirena unui tren 
sfâşie liniştea. Ofiţerul de serviciu de la miliția oraşului îşi 
aprinde o ţigară, cu gesturi încete, privind la băţul de chibrit 
mistuit de flacără. Se ridică de pe scaun şi face câţiva paşi prin 
cameră. Deodată, telefonul începe să sune lung, stăruitor, 


umplând încăperea cu ţârâitul lui. Ofiţerul ridică receptorul. 

— Alo, alo, miliția? Aude o voce înecată de emoție la celălalt 
capăt al firului... Alo, doi indivizi mascaţi şi înarmaţi au încercat 
să prade casieria T.A.P.L. 

— Ului. Casierul Alexandru |. este rănit... Veniţi, veniţi repede, 
tovarăşe miliţian!... 

— Imediat, imediat, vă rog închideţi, răspunde ofiţerul. Şi, 
după ce pune receptorul în furcă, se uită la ceas. Este ora 2 şi 
45 de minute. 

— Mai repede, mai repede, îl zoreşte pe şofer maiorul lon G. 

Şoferul apasă pe accelerator. Maşina ţâşneşte în noapte, 
cosind cu lumina farurilor străzile pustii. 

— Ce îndrăzneală, atac armat! Comentează căpitanul Valeriu 
P., lângă maior. 

Un timp se aude numai duduitul motorului. 

Şoferul, aplecat peste volan, intervine cu o... precizare: 

— Pun capul jos că-i prindem... 


Maşina încetineşte, ia un viraj, străbate o stradă, încă una, şi 
frânele scrâşnesc. Au ajuns. Maiorul îşi priveşte, cu un gest 
maşinal, ceasul de la mână. E ora 3. 

O femeie a ieşit în întâmpinarea maşinii. Cu glasul întretăiat 
de emoție, începe să povestească: 

— Au venit... doi erau... Cu măşti şi pistoale... Casierul s-a 
bătut cu ei... L-au lovit rău... în cap... 

Maiorul intră în încăperea unde se afla casieria. Camera e 
mare, cu câteva birouri pe care se zăresc teancuri de bani 
răvăşite; un scaun trântit într-un colţ, Alexandru S. Cu faţa 
însângerată. 

— A mai fost cineva? întrebă maiorul lon G. pe femeie. 

Aceasta nu înţelegea pe deplin întrebarea. 

— Tâlharii, tovarăşe maior... 

— Nu despre ei e vorba, ci despre oamenii dumneavoastră, 
preciză maiorul. 

— Da, eu am fost, se auzi o voce dinspre uşă şi înăuntru intră 
paznicul. Când tovarăşul casier s-a repezit la bandiți, eu am 
fugit strigând după ajutor. 

— Pe unde au dispărut? întrebă maiorul. 

Portarul stătu câteva clipe pe gânduri, ca şi cum ar fi avut 
cine ştie ce problemă importantă de rezolvat şi, după aceea, 


arătă direcţia în care dispăruseră bandiții. Maiorul Ilon G. discută 
ceva în şoaptă cu căpitanul Valeriu P. Şi acesta plecă. Casierul, 
care îşi mai revenise, fusese urcat în maşină şi transportat ia 
spital. 

— Tovarăşa... începu maiorul, adresându-se femeii. 

— Maria... completă femeia. 

— Tovarăşă Maria, vă rog să-mi relataţi totul, aşa cum s-a 
petrecut. Şi dumneavoastră, tovarăşe, se întoarse maiorul spre 
portar, să completaţi. 

— Mă cheamă Simion, tovarăşe maior, spuse portarul. Eu i-am 
văzut întâi pe bandiți. Fără să mai aştepte încuviințarea 
căpitanului, începu să povestească: Era, să zicem, cam două şi 
ceva, şi-mi făceam serviciul la poartă. Tocmai dusesem mâna la 
buzunar, după ţigări, când doi indivizi cu măşti dau buzna peste 
mine, îmi pun pistoalele în coaste şi-mi zic să ridic mâinile. Mă 
împing de la spate şi intră în casierie, strigând la tovarăşul 
Alexandru şi la tovarăşa Maria să ridice şi ei mâinile. Unul din ei 
s-a repezit la tovarăşa Maria şi i-a pus vată pe faţă, după care 
tovarăşa Maria a căzut jos. Apoi s-a dus spre tovarăşul 
Alexandru cu pistolul, vată şi o rangă. Asta de-i colo, jos, arătă 
Simion cu mâna o rangă ce se afla la picioarele unui scaun. 
Când să-i pună şi lui vata la nas, îşi urmă Simion povestirea, 
tovarăşul casier l-a apucat de mână şi a început să se 
zvârcolească. Eu ce puteam să fac atunci? Aveam pistolul în 
spate... Tâlharul care se bătea cu tovarăşul casier a dat cu 
ranga în el, dar tovarăşul Alexandru nu s-a lăsat. Se agăţase de 
el. Atunci, cel care mă păzea pe mine a vrut să-l ajute pe 
banditul care se lupta cu tovarăşul casier. Cum m-a slăbit puţin 
cu împunsătura, am făcut stânga-mprejur, am ieşit afară şi am 
început să strig după ajutor. Am auzit un foc de armă în urma 
mea, da’ nu m-am întors. Pe urmă, ăia doi, mascaţii, au ieşit în 
goană afară, m-au ajuns din urmă şi m-au lovit cu ceva în şale 
de-am văzut negru înaintea ochilor. Am fugit spre staţia de 
maşini. Asta a fost tot, îşi încheie Simion povestirea. 

— Şi altceva, după aceea? îl întrebă maiorul. 

— Altceva, ce să mai fie, mai nimic. Am venit înapoi, am 
ajutat-o pe tovarăşa Maria să vină din ameţeală, dânsa a dat 
telefon la miliţie, iar eu l-am udat cu apă pe tovarăşul casier, 
care gemea. 

— Altceva nu vă pot spune, se amestecă în vorbă Maria. După 


ce mi-au pus tamponul, am auzit aşa, ca prin vis, zgomotul 
încăierării şi strigătele lui Simion. 

— Au apucat să fure banii? se interesă maiorul. 

— Nu, nu cred, n-au avut vreme, trebuiau să-şi scape pielea, 
spuse Simion. 

Maiorul cercetă din nou camera. Pe jos găsi un deget de 
mănuşă chirurgicală, pe care-l ridică cu precauţie, iar pe" masa 
casierului, o şapcă. 

— A uitat-o unul dintre bandiți, preciză Simion, fără să fie 
întrebat. Nu-i nici a mea, nici a tovarăşului casier. Intr-un colţ se 
mai afla tamponul de vată. Maiorul îl culese cu două degete şi îl 
mirosi. 

— Cloroform. Apoi, adresându-se lui Simion şi Mariei: Vă rog 
lăsaţi toate lucrurile aşa cum sunt, poate se mai găsesc ceva 
urme. 

„Cine erau tâlharii? De unde îşi procuraseră arme?” 
întrebările acestea frământau pe lucrătorii de miliţie. Trebuiau 
să le dea un răspuns grabnic. Orice clipă care trecea ştergea 
urmele tâlharilor şi îngreuna munca de cercetare. 

Maiorul lon G. desfăcu un nou pachet cu ţigări, scoase una şi 
scăpară chibritul, dar nu-şi aprinse ţigara. Işi simţea gura amară 
de parcă ar fi mestecat între dinţi pelin. Şi era numai zece şi 
jumătate. Afară era o zi minunată, cu soare mult, care 
pătrundea şi la el în birou, prin geamurile deschise larg, 
incendiind încăperea, copleşind-o cu lumină. 

Recapitulă indiciile pe care le avea: un deget de mănuşă, o 
rangă de fier, o şapcă, un tampon de vată îmbibat cu cloroform. 

De dimineaţă cercetase câteva fişe ale unor foşti infractori, 
dar acestea îl ajutaseră prea puţin. Totuşi, îşi notase câteva 
nume. 

Indicii preţioase îi dăduse unul din ospătarii restaurantului 
„Clujul”. În noaptea cu pricina, ospătarul întâlnise un cetăţean 
care fugea. 

— Figura lui îmi este cunoscută, îi spusese ospătarul, dar nu 
ştiu cum îl cheamă. L-am reţinut, pentru că, în urmă cu două, 
trei săptămâni, împreună cu alţi patru cetăţeni necunoscuţi, a 
făcut un chef de pomină, a aruncat cu banii în dreapta şi în 
stânga. 

Maiorul lon G. i-a arătat mai multe fotografii. 

— Parcă ar fi ăsta, da' nu pot băga mâna în foc, a spus 


ospătarul. 

Omul din fotografic era V.B., fost tâlhar, cu state vechi în 
multe penitenciare din ţară, amator de chefuri şi femei uşoare, 
plătite, bineînţeles, nu din bani munciti. 

Maiorul puse un semn de întrebare în dreptul numelui lui V.B. 
și, alături de el, semnul plus şi un „X”... Se uită, apoi, la 
pachetul cu ţigări, îl cumpăni în podul palmei şi, cu regret parcă, 
îl aruncă în sertarul biroului... „Trebuie să renunţ la blestematul 
ăsta de tutun” ... Şi se hotărî: „Până nu pun mâna pe tâlhar, s-a 
zis cu fumatul”. Această hotărâre fiind luată, ridică receptorul 
telefonului. 

V.B., locuia de aproape un an de zile pe strada Lotus, la 
numărul 9, într-o curte cu două corpuri de case aşezate paralel, 
una în faţa celeilalte. Printre ele, o trecere îngustă, cu pavajul 
mâncat de vreme; curtea. Camera lui V.B. se afla în fund, acolo 
unde se termina unul din corpurile de case şi începea un zid 
negricios, pe care, vara, se ridicau timid câteva vrejuri de 
iederă. 

Într-o după-amiază, un cetăţean, care nu putea atrage atenţia 
prin nimic deosebit, nici ca fizic, nici ca îmbrăcăminte, deschise 
hotărât poarta. Străbătu curtea degajat şi, oprindu-se în dreptul 
uşii unde locuia V., începu să bată. Nu-i răspunse nimeni, dar 
omul se încăpăţâna în continuare să bată. Bătea din ce în ce 
mai tare. O vecină din camera de vizavi, atrasă de zgomot, 
scoase capul pe fereastră şi întrebă: 

— Pe cine căutaţi? 

Străinul se răsuci pe călcâie şi zâmbi, vrând parcă să se scuze 
că o deranjase. 

— Pe tovarăşul... 

— Nu-i acasă, spuse femeia, cu intenţia vădită de a se retrage 
şi a închide fereastra. 

Dar străinul îi zâmbi iar şi, înainte ca femeia să-şi poată duce 
la capăt intenţia, continuă: 

— Nu vă supăraţi, domnişoară, v-aş ruga să mă îndatoraţi cu 
un răspuns. 

„Domnişoara”, femeie trecută de mult de prima tinereţe, 
deveni deodată binevoitoare. 

— Cu plăcere. 

— Eu sunt un cunoscut al unei rude a lui V.B.; am venit din 
provincie şi aş vrea să-i comunic ceva. 


„Domnişoara” se aplecase mai mult peste pervazul ferestrei 
după ce avusese grijă să-şi îndrepte cu o mişcare grăbită 
neorânduiala podoabei capilare. 

— Domnul V. nu-i acasă! 

— Asta văd şi eu şi-mi pare rău. Când aş putea să-l găsesc? 

— E greu de găsit. Nici nu ştii când vine şi când pleacă. Ce 
serviciu o fi având! N-a mai venit acasă de trei zile. 

— De trei zile?! se miră străinul. 

— Da, de trei zile... 

— Nici alaltăieri n-a fost? 

— Asta v-o spun precis, şi accentuă asupra ultimului cuvânt, 
vrând parcă să-i dea o notă de distincţie. 

— Dar pe unde o fi? 

— După câte mi-a spus el mie, a plecat la Oradea. Acolo are o 
rudă, o mătuşă... sau cam aşa ceva. Ştiu că uneori primea şi 
scrisori de acolo. Dacă vă interesează, vă pot da adresa. Am 
văzut-o pe plic. Şi, fără să mai aştepte ca străinul să spună 
ceva, indică adresa rudei lui V. 

Străinul începuse să dea semne de nerăbdare, „domnişoara”, 
însă, avea chef de vorbă. _ 

— Cine să-i spun că l-a căutat? Incercă ea o ultimă şansă de a 
abate pe străin din drum, când acesta îşi manifestase vădit 
intenţia de a pleca. 

— Am să revin eu, spuse străinul, părăsind curtea. 


— V.B. n-a fost acasă în noaptea tâlhăriei, dar nici la Oradea 
n-a fost. Am verificat totul, tovarăşe maior, spuse căpitanul 
Valeriu P. 

„Să fie V. unul din cei doi tâlhari? Se întrebă maiorul Ton G. 
Dacă da, atunci unde se află? Şi cine-i cel de al doilea? Dacă V. 
a comis tâlhăria, celălalt nu poate fi decât un bun prieten de-ai 
său. Unul în care să poată avea deplină încredere. E prea şiret şi 
prevăzător să treacă la asemenea acţiuni cu primul întâlnit”. 

— Prin urmare... continuă căpitanul Valeriu P. 

— Prin urmare, trebuie să aflaţi cu cine era prieten V.B. și să 
stabiliţi ce-a făcut fiecare în seara cu pricina. Va fi greu. 
Deocamdată, însă, altă soluţie n-avem. E adevărat, V.B. a fost 
dat în urmărire pe ţară, însă nu putem aştepta cu mâinile în sân. 
Şi încă ceva: s-a terminat verificarea celor suspecți că ar mai 
poseda arme? 


— Până la 12 e gata situaţia, tovarăşe maior... Permiteţi să 
fumez? întrebă în continuare căpitanul Valeriu P. Maiorul 
aprobă, urmărind mişcările căpitanului, în timp ce-şi aprindea 
ţigara. Vâri mâna în sertar, după pachetul cu ţigări, dar o trase 
înapoi, ca şi cum s-ar fi fript. 

— O să încerc iar cu vecina guralivă a lui V.B., poate îmi dă 
vreun indiciu. „Domnişoara” pare dispusă să-mi fie de ajutor, 
spuse căpitanul. _ 

Faţa maiorului se însenină. Incepu să râdă: 

— Fii atent, băiete... După câte mi-ai spus, s-ar putea ca 
„domnişoara” să-ţi ceară la rândul ei cine ştie ce serviciu pe 
care n-ai putea să i-l faci. 

E.L. îşi rotea ochii prin încăpere. Parcă acum începuse să-şi 
mai piardă din siguranţa de la început. Dădea semne tot mai 
dese de nervozitate; se oprea la jumătatea frazelor, sărea de la 
o idee la alta. Avea expresia omului care e pe punctul de a 
spune ceva, dar se răzgândeşte la jumătatea drumului. 

Maiorul lon G. îl privea calm, îi căuta în permanenţă ochii, 
privirea lunecoasă, de om deprins să mintă. 

— De ce m-ai minţit, totuşi? îl întrebă maiorul. Nu ocoli 
întrebarea. Răspunde la ea. 

Omul tăcu. 

— Întâi a trebuit să-ţi dovedim că eşti prieten cu V.B.; pe 
urmă că, acum şapte seri, ai lipsit de acasă, lucruri pe care la 
început nu le-ai recunoscut. Că şapca pe care am găsit-o în 
casierie este a ta ai negat. A trebuit să-ţi dovedim cu probe că 
ai minţit... Acum să-mi spui unde este V.B. 

— Domnule maior, căpătă glas cel interogat. Pe Vică nu l-am 
văzut de aproape o lună... 

— Serios? zămbi maiorul lon G. lar minţi... Dacă mărturiseşti, 
ai circumstanţe atenuante, continuă maiorul. 

Ce... ce să mărturisesc? făcu ochii mari interogatul şi maiorul 
văzu cum i se zbătu un muşchi pe faţă. Nu ştiu nimic de V.B.... 
Absolut nimic, domnule maior. Nu i-am văzut de o lună. 

În birou intră căpitanul Valeria P., care, fără să scoată vreun 
cuvânt, îi întinse maiorului o hârtie. Acesta îl văzu pe E.L. cum 
tresare, de parcă cineva l-ar fi înţepat cu acul. li urmări ochii şi 
ghici ce se petrecea cu el. Cât n-ar fi dat E.L. să ştie ce se afla în 
peticul acela de hârtie! 

— Ei, ce zici, spui adevărul? îşi ridică maiorul privirea de pe 


hârtie. Rostise întrebarea simplu, prietenos chiar, şi asta îl 
înfioră pe E.L. 

— Ce adevăr, domnule maior? îi răspunse el şiret, printr-o 
întrebare, voind să afle ce ştia, de fapt, maiorul. 

Maiorul lon G. se încruntă şi glasul i se înăspri: 

— M-am săturat de comedia asta. L-am găsit pe şoferul de 
taxi cu care ai discutat acum şapte nopţi. Este acela care, în 
noaptea jafului, v-a dus cu maşina, crezând că sunteţi urmăriţi 
de nişte bătăuşi. Este aici, aşteaptă. 

E.L. se înroşi întâi, apoi sângele din obraz îi pieri şi faţa deveni 
albă ca hârtia pe care maiorul o răsucea în mână. Nu zise nimic. 
Inghiţea în sec, de parcă o sete chinuitoare i-ar fi sfâşiat trupul. 
Maiorul sună şi uşa se deschise. Apăru un om ce învârtea în 
mâini, la nesfârşit, o şapcă. 

E.L. răsuci capul şi, zărindu-l, rămase cu ochii pironiţi la el. 
Apoi se întoarse spre maior. 

— Într-adevăr, domnule maior, împreună cu V.B., am atacat 
casieria... Dar vă jur că nu ştiu unde se găseşte V.B. acum... 


— Nu se poate, trebuie să ştii unde-i V.B., căuta să-l convingă 
maiorul să mărturisească adevărul. De ce să mai lungim toată 
povestea asta? Ne-ai minţit că nu l-ai văzut pe VB. de o lună... 
Este aşa sau nu?... Şi acum vrei să mă convingi că nu ştii unde 
este... 

Alb la faţă, cu buzele subţiate, răspundea de aproape o oră 
unul şi acelaşi lucru: 

— Nu ştiu, domnule maior, nu ştiu. Am mărturisit ce-am făcut. 
De V.B. nu ştiu nimic. Absolut nimic. 

Maiorul se ridică de la birou şi măsură cu pas egal 
încăpereA.E.L. știa, dar nu voia să spună. De ce oare îşi tăinuia 
complicele? Era ceva, un ce, pe care nu-l putea măcar bănui. 
Dacă l-ar afla, E.L. ar mărturisi ascunzătoarea complicelui. 
Maiorul se apropie dintr-o parte de E.L. și se opri la câţiva paşi 
de el. 

— Soţia ta ştie de toată astea? ` 

E.L. îşi ridică privirea pe care şi-o fixase în podea. In ochi i se 
citea groaza... 

— Soţia mea... aţi fost şi... 

Izbucni într-un plâns nervos. 

Maiorul se aşeză la birou şi îl lăsă să se liniştească. Trecu un 


timp până ce E.L. conteni cu plânsul. Îşi ridică spre maior faţa 
răvăşită: 

— Domnule maior, V.B. se află la mine acasă... Este înarmat... 
Mi-a spus că, dacă-l denunţ, îmi împuşcă soţia... Vă rog... 

Pe maiorul lon G, îl scutură un fior. Trebuia să se grăbească. 

— Soţia dumitale nu va fi ucisă, rosti. Câte cartuşe are V.B.? 

E.L. îşi prinse tâmplele în palme. Se gândi un timp şi 
răspunse: 

— Opt cartuşe, domnule maior. 


Ascuns în podul lung şi întunecos al casei lui E.L., V.B. 
continua să amenințe cu împuşcarea pe cei care-l somau să se 
predea. 

Maiorul lon G. reuşise să înlăture pericolul ce plana asupra 
soţiei lui E.L. și s-o scoată din casă. Apoi, casa fusese 
împresurată, iar banditul somat să se predea. Primului miliţian 
care încercă să intre în pod, îi fluieră pe la ureche un glonţ. De 
câte ori era somat, V.B. răspundea prin înjurături. 

„Totuşi, treaba asta trebuie s-o terminăm odată, înainte de 
lăsarea întunericului” , îşi spuse maiorul. E.L. îi spusese că V.B. 
nu avea decât opt cartuşe. Trăsese cinci, deci îi mai rămăseseră 
trei. S-ar fi putut pătrunde cu forţa prin gaura podului. Se 
primejduia, însă, viaţa oamenilor. Simţindu-se încolţit, V.B. ar fi 
tras în plin, fără să stea pe gânduri. Exista o singură soluţie. V.B. 
să fie forţat să-şi consume toată muniţia. 

Maiorul apucă o sticlă goală şi ridicându-se spre gura podului 
o aruncă în partea unde se bănuia că V.B. s-a ascuns. Sticla se 
lovi de o grindă şi se ţăndări cu zgomot. In aceeaşi clipă, V.B. 
răspunse cu două împuşcături care muşcară lemnul de la buza 
podului. Apăsase pe trăgaciul revolverului, aproape fără să-şi 
dea seama ce face. „Bun, îşi spuse maiorul, nu mai are decât un 
cartuş.” Mai aruncă o sticlă, care se sfărâmă în pod, însă nu-i 
mai răspunse nicio împuşcătură. De data aceasta, V.B. îşi 
păstrase sângele rece. 

— Mă duc eu, tovarăşe maior, se oferi un plutonier tânăr, cu 
faţa bălaie. Maiorul lon G. îi puse mâna pe umăr. 

— Am spus nu, nu rămâne! Doar n-o să stea o veşnicie în pod. 

Soarele fierbinte de vară începuse să-şi domolească văpaia. 
Cobora binişor spre asfinţit, mângâind oraşul, cu raze prelungi, 
tremurătoare, jucând bănuţi de aur în frunzele pomilor. Se 


lăsase liniştea şi peste casa lui E.L., ca şi cum s-ar fi stabilit un 
armistițiu temporar între milițieni şi bandit. Toţi aşteptau. 
Banditul, cu ura şi deznădejdea colcăind în el, milițienii atenţi şi 
calmi. Un miliţian ceruse permisiunea să fumeze şi acum trăgea 
cu sete fum după fum. 

— Să-l somăm din nou, spuse deodată maiorul lon G. și strigă 
banditului să se predea. 

V.B. nu mai înjură ca de obicei, ci se mărgini numai să 
mormăie ceva neinteligibil. Hotărându-se dintr-o dată, maiorul 
începu să păşească pe scară. 

— Tovarăşe maior, îl apucă de pulpana vestonului miliţianul 
care-i ceruse voie să fumeze. 

Dar maiorul era sus. Incă un pas, şi avea să-şi arate capul la 
gura podului. 

— Predă-te! Somă el, săltându-şi puţin cascheta. 

Dar V.B. nu răspunse. Maiorul auzi un fâşâit, undeva, în fundul 
podului, unde întunericul se îngroşase. „Nu mai are decât un 
cartuş, se gândi maiorul. Va trage, sau...” lIntui psihologia 
banditului: „Cum să-l împiedic? Avem nevoie de el viu... Nue 
decât o singură soluţie...” Se săltă uşor în mâini şi intră târâş în 
pod. V.B. mai avea un glonţ, unul singur. Maiorul se târî în 
spatele unei grinzi şi V.B. îl simţi. Strigă, ca şi cum ar fi fost la el 
acasă şi i-ar fi pătruns cineva în curte. 

— Care eşti, mă? Inapoi, te împuşc! 

— Nu mai ai decât un singur glonţ, predă-te! 

li răspunse un râs forţat. Apoi, împuşcătura trosni sec. Pe 
scară năvăliră milițienii, urcându-se în pod, unul după altul. 

— Tovarăşe maior! 

— Unde sunteţi? 

— Sunt aici, spuse maiorul. Eu n-am nimic... 

Lanterna se plimbă nerăbdătoare prin toate ungherele. Într-un 
colţ îl văzură şi pe V.B., răsturnat pe spate, în agonie. Ultimul 
cartuş şi-l păstrase pentru el. 

Maiorul lon G. cobori. leşi în curte. Zărindu-l lângă el pe 
miliţianul care fumase cu puţin timp în urmă îi ceru o ţigară. 

— Cu plăcere, spuse acesta nemainimerind pachetul, dar să 
ştiţi, sunt „Mărăşeşti” . 

— Şi mătase de porumb aş fuma, spuse maiorul, aprinzându- 
şi ţigara şi trăgând însetat din ea. O fumă până ce simţi că jarul 
începe să-i dogorească degetele. Aruncă chiştocul cu părere de 


rău parcă. Niciodată nu i se păruse o ţigară atât de bună. 


Stelian Sârbu 
Accidentul de la km. 45... 


Camionul s-a oprit la marginea oraşului şi, din cabină, au 
coborât şoferul şi ajutorul său, dezmorţindu-şi trupurile. Din 
dreapta şoselei, de acolo de unde pădurea începea să 
îmbrăţişeze munţii, bătea un vânt subţire, rece cu miros 
primăvăratic de pădure. 

Şoferul, un om scurt şi îndesat, îşi aprinse o ţigară, iar ajutorul 
său, cam de aceeaşi statură, dar mai subţire, începu să sâsâie 
printre dinţi o melodie. 

— Ai controlat luminile, mă? întrebă şoferul, scuturându-şi 
umerii într-o înfiorare de frig. 

Ajutorul se opri din sâsâit: 

— Nu, nene... 

— Atunci, de ce dracu sâsâi?... 

Băiatul începu să trebăluiască la maşină. 

Şoferul aruncă ţigara care începuse să-i pişte degetele. 
Băiatul învârti comutatoarele şi lumina farurilor clipi des de 
câteva ori, pe faza lungă şi scurtă, ca un semnal. 

— E-n regulă, nene, strigă el mai tare decât ar fi fost nevoie. 

— Şi ce ţipi, crezi că sunt surd? 

Băiatul tăcu din nou şi se instală la volan. Şoferul îl văzu şi 
zâmbi ironic. 

— Bravo, mă, îmi luaşi locul, fără să mă întrebi, şi se aşeză 
lângă el. 

Motorul începu să zumzăie şi camionul se smuci din loc. 

Legănat, de cântecul uniform al motorului, şoferul aţipi cu 
capul plecat pe umăr. 

„.„Cât timp să fi trecut nu-şi dădu seama. O smucitură 


puternică, frânele scrâşniră şi se dezmetici. Îl văzu pe băiat, 
crispat de volan, căutând să redreseze camionul şi îi auzi vocea 
gâtuită: 


— Am... am „şters” o maşină... 

Şi băiatul apăsă pe frână. Şoferul îşi umezi buzele şi strigă la 
el: 

— Dă-i drumul, mă, că mă nenoroceşti! 

Piciorul băiatului se ridică de pe pedala frânei şi apăsă pe 


accelerator. Întărâtat, camionul ţâşni. După un timp, băiatul îşi 
reveni şi spuse cu jumătate de glas: 

— Trebuia să fi oprit, nene, poate că... oricum, e accident... 

— Tacă-ţi gura, îl apostrofă şoferul, mai bine spune-mi unde 
ne găsim. 

— Am trecut de Câmpina... Totuşi eu zic că... 

— Tu să nu zici nimic, i-o reteză şoferul. Pentru un fleac de 
zgârietură, o păţim amândoi... Adio, carnete, şi... Să nu sufli un 
cuvânt, ai înţeles? A 

Băiatul dădu din cap şi şoferul îşi aprinse o ţigară. In cabina 
strâmtă, mirosul de benzină se amestecă cu cel de tutun. 


Plutonierul Dragoş M. ridică receptorul. 

— Alo... da... cum?... Da... la kilometrul 45... 

Cum?... Sunt răniţi?... Vorbiţi mai tare... Aşa... se aude... 
Cum?... Vinovatul a dispărut?... Da, am înţeles... Bine... 

Puse receptorul în furcă. „Adică-i rău” , îşi spuse şi se ridică 
de pe scaun, culegându-şi din mers cascheta de pe birou. Privi 
în fugă ceasul de la mână. Limbile indicau pe cadran orele 20. 


„„„Peste cincisprezece minute, locotenentul-major Enache R. și 
plutonierii Dragoş M. și Niţu T. se aflau la locul accidentului. 
Văzură o camionetă într-o poziţie ciudată: roţile de la spate se 
găseau în şanţul de pe marginea şoselei. Camioneta fusese 
răsucită din izbitură şi acum partea din faţă tăia oblic şoseaua. 
Enache îşi dădu seama că şocul izbiturii fusese violent de 
răsucise camioneta în loc. Şi dacă cel care o izbise putuse să-şi 
continue drumul, însemna că numai o maşină grea, de mare 
tonaj, fusese în stare de asemenea ispravă... 

— Unde sunt cei loviți? întrebă. 

— Au fost transportaţi la spital, cu prima maşină care a trecut 
pe aici, răspunse şoferul camionetei, tamponându-şi cu batista o 
mică tăietură de la mână. 

Grupa de cercetare a accidentului îşi începuse lucrul. Se 
făcuseră măsurători, se căutară probe şi se stătu de vorbă cu 
şoferul şi cu ceilalţi pasageri ai camionetei care scăpaseră 
neaccidentaţi. 

Vinovâţia celui care conducea camionul era vădită. Insăşi fuga 
de la locul accidentului era un indiciu. In zăpăceala momentului, 
nimeni nu putuse lua numărul camionului care provocase 


accidentul. Atât puteau spune, că partea din spate a camionului 
izbise partea din faţă a camionetei, răsucind-o. Doi din cei aflaţi 
în spate fuseseră proiectaţi cu capul de barele de fier şi 
rămăseseră leşinaţi. 

Oricât recapitulară lucrătorii de miliţie problemele, nu apărea 
niciun indiciu care să-i ajute să dea de urma fugarului. Orice 
pierdere de timp le îngreuna munca. Fugarul putea şterge 
urmele accidentului de pe maşină şi atunci ar fi fost mai greu să 
i se dovedească vinovăția. Enache se uită la ceas. De la primirea 
telefonului trecuseră mai bine de trei sferturi de oră. Cu ce să 
înceapă mai întâi? Stătu un timp pe gânduri, cu ochii în 
întunericul ce înfăşură şoseaua, de parcă ar fi aşteptat un 
răspuns de acolo. De-a lungul şoselei sclipeau des farurile, 
măturând-o cu jeturi lungi de lumină. „Întâi va trebui să vedem 
ce maşini au trecut prin barieră, pe la punctul de control, în jurul 
orei când s-a produs accidentul. De aici vor trebui începute 
cercetările.” 

Lumina zilei avea, poate, să-i mai furnizeze şi alte probe: vreo 
rămăşiţă de vopsea din camionul care dispăruse, vreo urmă de 
roată sau poate altceva. Dar nu putea să aştepte până 
dimineaţa. In asemenea cazuri, rapiditatea acţiunii e principalul 
lucru. 


— Prin urmare, în acest interval de timp n-au trecut decât trei 
camioane, repetă Enache răspunsul primit de la postul de 
control. 

Plutonierul de serviciu de la post mai verifică o dală tabelul şi 
îl asigură că nu se înşelase. 

— Trebuie să precizăm cui aparţin aceste trei camioane, se 
adresă ofiţerul însoţitorului său, plutonierul Niţu. Apoi să le 
verificăm. 


... Telefoanele începură să zbârnâie. Nu trecu mult şi în 
dreptul numărului fiecărui camion se găsea scrisă întreprinderea 
de care aparţinea. Enache se opri asupra unui singur camion. Şi 
avea un motiv puternic să facă acest lucru: întreprinderea 
spusese că autocamionul este al ei, dar că acum se afla la 
Târgu-Mureş pentru un transport. Lucrul părea ciudat, deoarece 
vehiculul fusese înregistrat la punctul de control. Cei de la 
postul de control îi înregistraseră greşit numărul? Presupuneri se 


puteau face multe. Ofiţerul îşi dădea seama de asta şi se 
străduia să scurteze cât mai mult posibil drumul până la 
infractor. Întrebă şi la garaj şi de acolo i se spuse că maşina nu 
se înapoiase încă la bază. 

Hotări ca cineva să meargă la garajele celorlalte camioane, 
până ce el avea să descurce încurcătura care se ivise. Incercă 
să intuiască psihologia şoferului care produsese accidentul. „Ce- 
ar fi putut face şoferul într-un asemenea caz?”... Şi, pe măsură 
ce se gândea, lucrurile începeau să se limpezească. 

Dacă şoferul care comisese accidentul ar fi venit direct la 
garaj, cei de la întreţinere ar fi văzut urmele accidentului pe 
maşină şi, pe drept cuvânt, l-ar fi întrebat ce e cu ele, de unde 
provin, iar el, şoferul, ar fi trebuit să le dea un răspuns care să 
poată fi crezut. Pentru ca alţii să nu afle de cele întâmplate, ar fi 
fost necesar să prezinte maşina fără nicio zgârietură. Or, pentru 
asta, avea nevoie de timp. Prin urmare, era foarte probabil ca 
şoferul să fi garat camionul în altă parte. Dar unde? Enache luă 
legătura cu posturile de control de pe şoseaua Câmpina-Ploieşti, 
direcţia în care dispăruse camionul, după ce se comisese 
accidentul. Posturile de control nu înregistraseră niciun 
autocamion cu numărul indicat. Prin urmare infractorul părăsise 
şoseaua principală, după ce comisese accidentul şi, fără 
îndoială, garase la loc sigur, urmând ca până dimineaţa să 
înlăture urmele demascatoare. „Un loc sigur” . Unde putea fi 
acest „loc sigur”? 

Locotenentul-major se decise. Ceru de la garaj adresa 
şoferului şi pe cea a ajutorului acestuia. Amândoi locuiau într-o 
comună apropiată şi, după spusele celui care-i dăduse 
informaţia, erau chiar vecini... 

Maşina opri undeva la capătul uliţei. Enache şi plutonierul Niţu 
coborâră şi se îndreptară spre locuinţa şoferului, pe uliţa înecată 
de noapte. Ajunşi în dreptul casei şoferului, desluşiră în ogradă 
silueta neagră şi mătăhăloasă a camionului. „Deci nu m-am 
înşelat” , îşi spuse ofiţerul şi, în timp ce câinele începuse să 
hămăie întărâtat, muşcând furios din şipcile gardului, îi zise 
plutonierului Niţu T.: 

— Du-te alături, la ajutorul de şofer Firică şi vezi unde e. 

Plutonierul plecă. Uşa casei şoferului se deschise, luminând o 
fâşie de ogradă. 

— Cine-i? întrebă din pragul uşii o voce de copil. 


— Unde-i tăică-tu? întrebă la rândul lui Enache, cu mâna pe 
clanţa porţii. 

Copilul şovăi... 

— Nu-i acasă, e la garaj, zise. 

— Vrei să dai în câine? îi spuse Enache, neluând în seamă 
răspunsul. Apăsând pe clanţă deschise poarta, în timp ce copilul 
potolea câinele. 

În pragul uşii apăru un bărbat. Enache ghici că nu putea fi 
altul decât stăpânul casei, şoferul. 

— Băiatul dumitale a spus că eşti la garaj, începu 
locotenentul-major, apropiindu-se de uşă şi intrând în raza 
luminii ce se strecura afară din casă. 

Şoferul văzu uniforma şi întrebă precipitat: 

— Ce-i, ce s-a întâmplat? 

— Deocamdată, nimic, numai că dumneata trebuia să duci 
maşina la garaj. Doar ştii că n-ai voie s-o garezi acasă. 

— Ştiam, răspunse şoferul, dar eram murdar, ostenit şi 
flămând... 

— Mergeţi imediat cu ea la garaj, îi spuse locotenentul-major. 

— Bine, dar acum e târziu, e ora zece seara... 

Se auzi poarta deschizându-se şi plutonierul Niţu se apropie 
de locotenentul-major. 

— Ajutorul de şofer mi-a mărturisit tot, şopti acesta la 
urechea ofițerului. 

Văzându-l şi pe plutonier, şoferul înmuie glasul. 

— Bine, dacă trebuie, trebuie, numai să mă îmbrac. Lumina 
lanternei  plutonierului Niţu se opri pe bara din spate a 
camionului. Una din laturi era uşor deformată. „Prin urmare, 
încă o probă” , îşi spuse Enache. În casă, şoferul se îmbrăca. 
Fără îndoială că ştia pentru ce veniseră lucrătorii de miliţie la el 
şi poate se întreba cum reuşiseră să dea atât de repede de 
urma camionului. 

Într-adevăr, repede. De la comiterea accidentului, nu 
trecuseră decât două ore şi jumătate... 


lon Socol 
Moartea Zeiţei de Porţelan 


Dialog pe stradă 


— Nu ştiu de ce la magazinul ăsta se aduc numai mărfuri 
scumpe, zise una dintre femei. 

— Ai dreptate. Niciodată nu mai vin aici, când am nevoie de 
ceva. In altă parte găsesc ce-mi trebuie, la un preţ mai 
convenabil. 

Apoi, cele două femei au părăsit discuţia despre magazinul 
„15 Menaj”. Ea a fost însă continuată a doua zi de către ofiţerii 
de miliţie Andrei U. și Mircea P. Întâmplarea a povestit-o 
primul... 

— Caută să afli cât mai multe elemente... 

— Am înţeles, tovarăşe maior, spuse căpitanul. 


Ochii căpitanului 


Cumpărător în magazinul „15 Menaj”. Gospodinele cumpărau 
farfurii, vaze de flori, bibelouri. Cel mai căutat articol era tot 
farfuria. Niciun alt preţ în afara celui de 5,70 lei. Ofiţerul 
devenea din ce în ce mai „curios” . N-a zis nimic atunci. Dar 
ochii lui iscodeau totul. S-a întors la sediul miliției şi a raportat. 
În continuare, împreună cu locotenentul-major Adrian M. au 
intrat în nişte roluri adevărate. Ca primă măsură: inventarul. În 
ziua următoare, gestionara l.B. și vânzătoarea A.E. au înlemnit. 
Magazinului i s-au tras obloanele. 


Panică în rândul infractorilor 


Gestionara de la depozitul de sticlărie şi cosmetice făcea fețe- 
feţe. In timp ce se desfăşura inventarierea, se lărgea şi sfera 
investigaţiilor întreprinse. Din comisia de inventariere făcea 
parte şi revizorul contabil V.P. îl cunoştea bine pe revizorul P., 
şeful acestei comisii. Aşa că nu s-a sfiit să-i zică:” Ce Dumnezeu, 
oameni suntem. Nu e mare lucru să schimbi monetarul. 
Adăugăm colea 27000 lei. Sunt fete de-ale noastre, ai grijă şi 
scapă-le.” 

Revizorul P. a tresărit, fără să-i dea un răspuns precis lui V.P. 

Mai târziu, ofiţerii aveau să descopere secretul celor 2000 de 
lei pe care V.M. îi scosese chiar în acea zi de la C.E.C. și-i 
adăugase la cei 25.000 de lei aduşi de soţul uneia dintre 
infractoare, tocmai de la un cumnat din Timişoara. Noi elemente 
pledau pentru reținerea infractorilor, dar care argumentau că 


nici V. nu era străin de faptele gestionarei şi vânzătoarei. 
Primise, cu ocazia unui inventar făcut cu timp în urmă, drept 
„cadou”, cele 2000 de lei şi un serviciu complet de pahare. 
Acum căuta să se spele pe mâini prin restituirea banilor. Era 
oare prea târziu?!... 


V.P. se crede din nou în siguranță 
„Neprevăzutul” face ca revizorului însărcinat cu inventarierea 
să i se întâmple ceva grav în familie. P. a fost de acord să-l 
înlocuiască V.P. întors, primul conduce din nou comisia de 
inventariere. În comisie rămâne în continuare şi V.P. De ce?... 
Căpitanul Gheorghe M.: „E bine aşa. Cinstea lui P. nu poate fi 
pusă la îndoială. Dacă: V.P. mai are ceva de acoperit, n-are 
decât să încerce şi mai departe să se bizuie pe P. Doar i-a 
„acceptat” includerea celor 2000 de lei în monetarul deja 
întocmit”. 


Căpitanul Mircea anchetează 


— Ziceţi că nu. Credeam că mai aveţi în suflet un sâmbur de 
tărie să recunoaşteţi deschis. 

I.B. a izbucnit în plâns. 

— N-am furat. 

— Atunci să dăm cărţile pe faţă, zise căpitanul Mircea P. Priviţi 
amândouă, şi le întinse câteva bonuri care însoţiseră marfa 
expediată de la depozit. (Pe verso, şeful depozitului trecuse, 
discret, preţurile stabilite pentru fiecare articol: pentru vaza de 
16 lei trecuse 160 lei, pentru farfuria de 3,40-5,70 lei.) 

— C.Ş., magazinerul, ne-a îndemnat. Ne-a spus că nu strică să 
luăm şi noi un ban în plus. Nu păgubim cu nimic statul, ne zicea. 
Dar noi nu l-am ascultat. Cu toate că ne-a ameninţat că nu ne 
mai dă marfă. 

— V-am spus să nu mai încercaţi să ne induceţi în eroare. N- 
arc niciun rost. Uitaţi-vă aici! Şi le-a arătat treizeci şi două de file 
de inventariere. Fuseseră întocmite cu vreo câteva luni în urmă. 
Pe toate se vedea clar scrisul gestionarei. Pe două dintre file 
apăreau modificări cu un alt scris. Falsul aparţinea lui V.P. 
Modificările erau la două poziţii. 

— Nu ştiu, se prefăcu a nu înţelege gestionara. Domnu’ 


revizor contabil V.P. e scrisul lui. 

De aici provenea suma de 2000 de lei dată lui V.P.... 

— Cât costă farfuria asta? Mai întrebase ofiţerul Mircea P. 

— 5,50 lei. Atâta costă peste tot. 

Ştampila de calitate de pe farfurie nu se vedea. Fusese 
ştearsă. 

Intre timp, experţi de la fabrica „Faianţa” din Sighişoara şi de 
la Fabrica de porţelan-Cluj, de unde proveneau mărfurile, 
stabiliseră că la depozit majoritatea farfuriilor de calitate 
inferioară fuseseră trecute la calităţile întâi şi a doua. 
Gestionara şi vânzătoarea au amuţit. 


C.S. cedează şi el... 


C.Ş. se jura că el nu cunoaşte nimic. | s-au pus în faţă 
bonurile, cu preţurile fictive indicate pe verso şi scrise chiar de 
mâna lui, pentru vânzătoare şi gestionară. Totuşi, nega. Se 
adeverea zicala cu înecatul şi paiul. 

— Chemaţi pe E.K. și A.P.! Femeile, angajate tot la O.C.L., 
intrară. Li se găsise numele pe o hârtie „rătăcită” prin depozit. 
Se menţiona acolo că acestor femei le-a dat cu împrumut C.Ş. 
câte un serviciu de masă... 

— Am cumpărat serviciu', declară A.P. Direct din depozit l-am 
cumpărat. 

— Şi eu, adăugă E.K. i-am dat lui C.Ş. 180 de lei pe el... 


E timpul să fie reținut V.P. 


V.P. devenise naiv. Se mai agăța de o fărâmă de speranţă. 
Bănuia posibilitatea descoperirii falsurilor, dar nu ştia dacă se şi 
ajunsese la ea. Ofițerii Mircea P. și Adrian I.M. aduseră şi clipa 
de înfrângere pentru V.P. 

— Al cui e scrisul? Aşa e că nu suina aceasta apărea aici la 
început? 

— E scrisul meu, dar să vedeţi... 

— Nu mai avem ce vedea. Am văzut foarte bine, V.P. 

— Dar vă conjur, sunt cinstit. 

— Se vede câtă cinste ai, îi replică sarcastic ofiţerul. 


Acasă la V.P. se făcuse inopinat o percheziţie. A atras atenţia 


un set de 18 pahare, câte şase pentru vin, ţuică şi apă. Întrebat 
de unde le are, V.P. afirmase că le-a primit cadou de la un 
cumnat din Brad. Legătura cu cumnatul de la Brad, se înţelege, 
n-a luat-o V.P. 

— Despre aspirator mă întrebaţi? zise medicul veterinar, 
cumnatul lui V.P. A, nu, niciun fel de serviciu. Nu ştiu... 

...Cele optsprezece pahare i-au fost arătate gestionarei T.B. 
Gestionara le-a recunoscut. Era „cadoul” făcut revizorului 
contabil V.P., cu ocazia unei inventarieri. Lângă pahare, A.E. 
văzu şi ea bibeloul acela de porțelan reprezentând un chip 
feminin, ciudat de frumos. A.E. halucină. Bibeloul lua proporţii 
fabuloase. „Zeiţa” de porțelan se făcea că-şi mişcă braţele şi-i 
cuprinde ocrotitor pe toţi: pe ea, pe I.B., pe C.Ş. Pe V.P. Femeia 
închise ochii şi, în clipa aceea, zeiţa de porțelan se sparse şi 
pieri. 


lon Socol 
Uzurpatorii... fiului de prinţ 
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Medicul îi spusese că lui i se pare ciudată comportarea unuia 
dintre internaţi, un inginer. 

— Adică ce face inginerul dumitale? întrebă locotenent- 
colonelul Traian C. 

— Mi-a vârât între foile de observaţie clinică a doi bolnavi 
adeverinţe de salarizare... Cei doi bolnavi, însă, n-au prezentat 
niciun fel de adeverinţă. 

— Trebuia să-mi fi spus mai de mult, zise ofiţerul. 

— Acum am aflat. 

— Bine. Să-l laşi să creadă că nu ştim nimic... 

In uşa cabinetului ciocăni cineva şi intră fără să aştepte 
răspuns. Un pacient. Schimbă câteva cuvinte cu medicul şi 
plecă. Ofiţerul îşi dădu seama că era posibil ca pacientul să 
pomenească în salon de prezenţa sa acolo. Aşa că nu mai 
aşteptă. li ceru cele două adeverinţe medicului şi-l rugă să-i 
aducă şi adeverinţa inginerului. Chemă apoi, la telefon, 
judiciarul. Răspunse căpitanul lon l... 

Medicul se întoarse cu adeverinţele. Spuse că inginerul ceruse 
să i se dea hainele, întrucât treburi urgente reclamau prezenţa 


lui la Bucureşti, la minister. 

— Împiedicaţi-l să plece! spuse locotenent-colonelul G. 

Medicul zise că nu trebuie să-şi facă griji în privinţa asta, şi 
ofiţerul plecă. 

Plutonierul-major Victor B., trimis de căpitanul lon |. la spital, 
deveni umbra inginerului. Şi astfel inginerul G.G. Fu surprins 
într-un loc dosnic arzând hârtii. O mulţime. Subofiţerul cercetă 
hârtiile care n-apucaseră să fie arse. Formulare în alb - 
imprimate - care reprezentau fişe de angajare, adeverinţe de 
salarizare. Controlă apoi şi obiectele inginerului. In servietă mai 
descoperi o mulţime de formulare. Între acestea, un număr de 
26 de bilete de călătorie pe C.F.R., toate în alb. Fu convins că 
inginerul învârtea afaceri necurate. 
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„„La sediul inspectoratului de miliţie. Căpitanul lon L., şeful 
serviciului judiciar, şi locotenentul-major Gheorghe C., faţă în 
faţă cu cel reţinut şi cu un şir de proteste şi ameninţări. „Sunt 
inginer, domnilor ofiţeri. Am venit aici, în numele unui scop 
nobil. Curând vom deschide un şantier pentru ridicarea unei 
întreprinderi de construit vagoane. Dumneavoastră loviți în 
demnitatea mea de constructor, de om cinstit...” 

În aşteptarea expertizei grafologice a celor trei adeverinţe 
ridicate de la spital, îl descusură mai departe pe reţinut. 
Răspunsurile la întrebări veniră cam încurcate. Sosi şi rezultatul 
expertizei. Scrisul de pe acte - falsificat. De altfel, plutonierul- 
major Victor B. furnizase deja argumente în defavoarea celor 
susţinute de inginer. Aceste argumente erau mărturiile celor doi 
oameni din apropierea Focşanilor, la ale căror foi de observaţie 
clinică găsise adeverinţele. „N-am fost niciodată pe Şantierul de 
construcţii Valea Jiului superior. Nici n-am ştiut că avem la 
„dosar „adeverinţele de care vorbiţi...” Falsul constatat întărea 
şi el motivul reţinerii lui C.G.P. Ba mai mult, martorii declarară 
că, printr-un alt bolnav, C.G.P. se oferise să le procure el 
adeverinţele, ea astfel ci să nu mai plătească spitalizarea. „De, 
acolo o sută, două de lei, pentru domnul inginer, şi totul urma 
să fie în ordine. E cumsecade dânsul...” Oamenii nu acceptaseră 
propunerile inginerului, dar se pomeniseră cu intermediarul că 
le spune: „S-a aranjat. Nu mai plătiţi nimic, Domnului inginer 


trebuie să-i mulţumiţi. V-am spus eu... o sută, două de lei... 
face!”... 
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„Interogatoriul continua. Anchetatorii aflară de la inginer că 
imprimatele şi foile de drum proveneau de la Şantierul Valea 
Jiului superior, din Lupeni; pentru a angaja oameni. Nu mai avea 
niciun rost să i se spună că, mai înainte, susținuse că venise la 
Focşani pentru deschiderea unui şantier şi că, venind aici, îl 
prinseseră „durerile reumatice” şi fusese „nevoit” să se 
interneze în spital. Îi interesa să-l determine, de la o întrebare la 
alta, să-şi dezvăluie adevărata „profesie” şi faptele pe care 
aceasta le presupunea... Aveau la îndemână un plic pe care era 
trecut numărul imprimatelor de fişe de angajare, înmulţit cu trei 
sute. După semnul egal urma produsul: 13.000 lei. Sub acestea, 
altă înmulţire. Reprezenta cât avea să obţină pe adeverinţele de 
salarizare - 10.000 lei. Ofiţerilor nu le fusese greu să descifreze 
semnificaţia acestor socoteli. Mai avuseseră de „studiat” o hartă 
C.F.R., cu semne de cerneală marcând diverse staţii. Pe verso, 
inginerul trecuse distanţele în kilometri. Acest lucru le dezvălui 
ofiţerilor intenţia sa: folosirea foilor de drum pe traseele 
respective. 

Ceasuri întregi ofiţerii se izbiră de încăpăţânarea şi tupeul 
celui reţinut. 

— Domnule inginer, zise căpitanul lon L., la sfârşit, când aţi 
ieşit ultima oară din închisoare? 

— Acum şase-şapte ani, veni instantaneu răspunsul. 

— Dar buletinul de identitate v-a fost eliberat în 1967. În 
buletin apăreţi tuns chilug şi acum aveţi păr. Sufereaţi cumva 
de vreo boală capilară? E mai bine să recunoaşteţi adevărul. 
Altfel suntem nevoiţi să luăm imediat legătura cu secţia a 12-a 
de miliţie din Bucureşti, de unde aveţi buletinul. 

Faţa lui C.G.P. deveni dintr-o dată pământie. 

— Nu-i nevoie. Am ieşit din penitenciar în 1967, ştiţi. N-am 
fost pentru cine ştie ce! Acolo, nişte înşelăciuni... 
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Se lăsă, pentru câteva minute, o perdea de tăcere. Căpitanul 


lon |. îşi întoarse privirea către locotenentul-major Gheorghe C. 
Acesta căuta ceva într-o agendă. Tocmai îl găsise pe C.G.P. 
trecut acolo. 

— Pentru ce vă urmăreşte Inspectoratul Miliției Municipiului 
Bucureşti, domnule inginer? 

Lp 

După modul de operare, ofiţerii recunoscură în „inginer” pe 
autorul unor infracţiuni rămase cu autori necunoscuţi, săvârşite 
la Medgidia, Brăila, Galaţi, Râmnicu-Sărat, Buzău... Aveau, deci, 
în faţă, pe autorul unui şir de escrocherii. Erau sau nu erau, 
toate, faptele lui?... Căpitanul lon I. schimbă tactica. La fiecare 
dintre întrebările puse îi spuse apăsat „domnule inginer”, ceea 
ce suna limpede că el ştie că nu şedea de vorbă cu un inginer. 
C.G.P., simţiră ofiţerii, îşi îndreptă atenţia în altă parte. Dorea să 
ştie cam de câţi ani era mandatul de arestare cel mai „solid” din 
câte îl urmăreau. Erau trei. Două, în urma predărilor pe C.F.R. 
Acestea nu-i interesau prea mult. Manifestă însă un interes 
deosebit pentru al treilea. In funcţie de acesta ar fi ştiut cum să 
se poarte în anchetă. Căpitanul lon |. se prefăcu că-l ia gura pe 
dinainte şi-i spuse o cifră mai mică. Infractorul rămase pe 
gânduri. 

— Domnule inginer, zise căpitanul, un lucru nu înţeleg: cum 
de aţi rămas soldat? E adevărat că în livret, la profesie, scrie 
inginer, însă ar fi trebuit să aveţi gradul de sublocotenent. Cel 
puţin. 

— Vreau să vă spun ceva, dar numai între şase ochi, spuse 
„amica!” infractorul. 

— Vă ascult, domnule inginer. 

— Nu sunt inginer, zise el aproape şoptit. 

— Să lăsăm, că se vede limpede! zise căpitanul. Mai ţii minte 
Medgidia, Brăila, Galaţiul?... 

infractorul: 

— Râmnicu-Sărat, Buzău, Focşani... La Focşani n-a mai mers. 
Nouă zile. Atât am rezistat. La spitalele din celelalte oraşe am 
stat mai mult. Şi am găsit destui amatori să se angajeze... 
Mda... „Fiul prinţului” a căzut. 

— Ce spui? întrebă mirat căpitanul. 

— Ziceam fiul prințului... Adică, eu. Aşa am început, în '41, 
dându-mă fiu de prinţ. Da' zău, de-atunci, numai o dată am 
călcat în străchini... O dată... Acu... 


— Rămâne de văzut... 
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Prin telex se aşteptau relaţii de la I. G. M., în legătură cu 
antecedentele lui C.G.P. Teleimprimatorul înregistra. Privirile 
căpitanului lon |. urmăreau alcătuirea cuvintelor pe albul coalei. 
Părea să nu se mai sfârşească: 1,20 metri de... antecedente 
penale. Primul: condamnare pentru substituire de persoană. 
Poate pentru „fiul prinţului”. Poate. În continuare, încă douăzeci 
şi două de condamnări alcătuiau „palmaresul” zelosului 
„inginer”. „Fiul prinţului” fu, pentru a douăzeci şi patra oară, 
„uzurpată”. 


__ Gheorghe Ștefan 
Intâlnirea de pe munte 


De câte ori coboară seara în Valea Oituzului, parcă o cupă 
uriaşă se umple cu vin gros şi negru. Pădurea bătrână îşi 
foşneşte frunzele şi  clevetesc copacii între ei asupra 
întâmplărilor de peste zi. Stâncile - care în încremenirea lor 
seamănă cu nişte comandanţi de oşti primind onorul - se 
îmbracă cu pelerine de întuneric. Când şi când străbate valea, 
ca un zbor, o frântură de cântec. Cântă ciobanii de la stâna 
cooperativei agricole de producţie, sus, pe Vârful Sunătoarei. 

E frumoasă, bogată şi întinsă stâna ţăranilor cooperatori. De 
urci un pic spre fruntea muntelui, întâlneşti şi ciobanii. Mai mare 
peste ei e Fintea-baci, un bătrân şi ne-ntrecut meşter oier. 

In seara aceasta, baciul se pregăteşte de drum. Merge în 
comună, să cheme căruţa ce încarcă brânză. Înainte de plecare, 
priveşte încă o dată în jur, să vadă dacă toate-s la locul lor. Dă 
din cap cu mulţumire. Asta înseamnă că toate-s la locul lor. 

Dădu seara bună şi porni la vale, trăgând bâta după el, cum 
duci un copil de mână. Curând, intră în pădure. O pasăre se 
azvârli printre frunzele unui copac, ca o piatră, şi ţipă ascuţit. 
Baciul nu-i văzu decât umbra şi, pentru că se speriase, se 
strâmbă înciudat în partea pe unde zburase pasărea. Stătu 
locului o clipă şi îşi potrivi vocea, gros şi îndelung. Luă mai 
departe firul potecii, mormăind în răstimpuri un fel de melopee 
fără niciun căpătai. Aşa cânta el şi se încălzea cântând. Or, ăsta- 


i rostul cântecului, să te încălzească. 

Poate drumul ar fi ţinut aşa până jos în sat, dacă baciul n-ar fi 
avut o întâlnire a naibii de ciudată. De după un copac, îi ţâşni în 
faţă o arătare ce greu mai semăna cu o făptură omenească. li 
crescuseră pe faţă smocuri de păr, ţepos, ca ciulinii, ochii i se 
prăvăliseră în fundul capului, de unde luceau stins, hainele 
pierduseră de mult dreptul de a se mai numi aşa. Numai 
zdrenţe. Pielea de pe mâini căpătase o coajă de murdărie, 
vânătă şi cu crăpături, cum îi pielea picioarelor de curcan. Pe 
după gât avea petrecută o curea ce susţinea o puşcă. 

— Hei, Fintea-baci! strigă făptura şi glasul sună dogit, ca un 
vas de lut izbit pe piatră. Chemarea îi fu însoţită de un gest 
ameninţător cu puşca. 

Baciului i se păru că ochii lui bătrâni îl mint. Scutură capul, 
voind să alunge vedenia. Închise ochii de câteva ori, dar şi când 
îi deschise, arătarea stăruia în faţa lui. Ba vorbi iarăşi: 

— Nu mă cunoşti, moşule?... Hai încoace! Zicând aceste 
vorbe, înaintă şi, profitând de uluiala baciului, îl prinse zdravăn 
de piept şi îl trase după un copac. 

— Eu sunt Loţi, şuieră arătarea. 

Încet se dumiri baciul. „Loţi, ăsta-i Loţi, îşi spuse în gând. Un 
bandit cu multe prădăciuni pe cuget, căutat de miliţie şi 
dispărut o vreme de parcă-i înghiţise pământul”. Fintea-baci îl 
întrebă răstit: 

— Ce vrei, mă? 

— Mâncare vreau, Fintea-baci, scheună ca un cotoi fugarul. 
Când a rostit cuvântul „mâncare”, i-a alunecat printre ţepii 
bărbii un firicel gălbui şi cleios de salivă. Vorbi mai departe: Să- 
mi aduci mâncare, voi aveţi destulă acolo, la colectiv. Să fie 
multă, uite aici în scorbură să pui pachetul. Să fie un pachet 
mare, moşule, şi să nu mă vinzi; te achit, dacă mă vinzi... Dă-i 
de veste tatii că sunt pe aici. Vreau să dau ochii cu el. Să fie cu 
bani la el. Haide du-te, du-te repede, moşule... 

Tâlharul sări înapoi ca un ied. 

— Aici, pe Vârful Sunătoarei, să-l aduci pe tata. Vă văz eu 
când veniţi şi vă întâmpin... 

După ce strigă cuvintele acestea, se răsuci iute. Cu paşi 
mărunți se  pierdu printre copaci, pălmuindu-l crengile. 
Bolborosea într-una, gâfâit: „Să nu mă vinzi, dacă mă vinzi, te 
achit...” 


Rămas singur, baciul clătină capul cu dezgust. 

Pe masa comandantului miliției se afla întinsă o hartă. Era de 
faţă şi comandantul securităţii, precum şi un ofiţer de miliţie 
tânăr, îmbrăcat civil. Comandantul miliției i se adresă acestuia: 

— Deci, aşa vom acţiona. Desigur, planul nostru poate suferi 
schimbări la faţa locului. Sfătuieşte-te şi cu milițienii de la postul 
din Poiana. Sunt amândoi curajoşi şi bine pregătiţi. 

— Cere ajutor şi ţăranilor cooperatori, interveni în discuţie 
ofiţerul de securitate. Dacă ai nevoie şi de sprijinul nostru, 
raportezi. Îl vei primi la timp. 

Tânărul se ridică şi, luând poziţia de drepţi, rosti scurt: 

— Am înţeles! Pot pleca?... 

— Poţi pleca, tovarăşe locotenent Mirea,  încuviinţă 
comandantul miliției. 

În stradă, îl aştepta o maşină. Porni spre comuna Poiana. Pe 
drum, ofiţerul combină în minte tot felul de planuri, căutând pe 
cel mai sigur. Primise misiunea să-l captureze pe banditul 
înarmat Loţi, apărut de curând în Valea Oituzului. Nu era o 
misiune simplă. Pădurea deasă, puzderia de stânci, văgăunile... 
Se putea ascunde lesne. Căutarea trebuia făcută cu migală şi 
atenţie. Nu cumva să simtă, că iar dispare. 

Aşa, luat de gânduri, Mirea nu ştiu când ajunse la Poiana. 
Şeful de post, plutonierul Cristea şi ajutorul acestuia îl aşteptau. 

Discuţia începu de îndată, dar nu avu când să se încingă. 
Cineva îşi scutură bocancii în pridvor, apoi ciocăni tare în uşă. 

Apăru în canatul uşii un cioban vârstnic, care sprijini de 
perete, lăsând-o afară, o bată lungă, numai noduri. 

Şeful de post se bucură prietenos la venirea lui: 

— Bun venit, Fintea-baci! 

Moşul îi cuprinse pe toţi cu privirea şi li se adresă: 

— "trăiţi! 

Rămase locului, se înfoie sub sarică şi glăsui din nou, plin de 
importanţă, cu ochii la şeful de post: 

— Cu 'mneata vreau să vorbesc. 

— Hai încoace şi stai jos, îl îmbie şeful postului. Dar el nu vru. 

— E... urgent, mai zise apăsat, pe deplin mulţumit că a găsit 
între vorbele lui cuvântul acesta, „urgent”. | se părea 
impunător. 

Cristea nu-şi putu ţine zâmbetul şi răspunse cald: 

— Poţi vorbi, Fintea-baci. Nu-i nicio fereală. Pe ajutorul meu îl 


cunoşti, iar dânsul (arătă cu capul spre locotenentul Mirea) e tot 
miliţian. 

Baciul lăsă o pauză, atât cât să crească curiozitatea 
ascultătorilor, prinse uşa în clanţă şi numai după aceea azvârii 
cu vorbe repezite vestea: 

— Aseară, am dat piept în piept cu Loţi... Pe Vârful 
Sunătoarei... Avea puşcă. Mi-a cerut mâncare şi să-l chem pe ta- 
su. Mâine, mă aşteaptă tot acolo... 

Tăcu brusc. Când văzu surpriza de pe chipurile milițienilor, îşi 
umflă iar pieptul. 

Se pormiră să discute. Miliţienii voiau să ştie cum arăta 
fugarul, cum era îmbrăcat, ce armă avea, încotro a plecat, după 
ce s-au despărţit şi câte altele. Apoi rămaseră cu toţii pe 
gânduri. 

In sufletul baciului, începu să pâlpâie frica. La fel ca flăcăruia 
unui muc de lumânare. „Dacă milițienii n-or să-l ia pe el la 
prinderea lui Loţi?” 

Ofiţerul îmbrăcat civil îi ghici parcă frământarea. 

— Ne dai ajutor să-l prindem pe tâlhar, Fintea-baci?... 

Auzind acestea, moşul ridică privirea, răsuflă scurt a uşurare 
şi încuviinţă cu ifos: 

— Păi, să-l prindem mâine seară, măi tovarăşi... 


Ascultând de sfatul milițienilor, Fintea-baci i-a dat de veste 
bătrânului Goran, tatăl lui Loţi, despre întâlnirea pe care i-o 
cerea fiu-su. Numai că Goran nici nu vru să audă. Gata să-l 
alunge din ogradă. 

— Nelegiuitul ăsta, se căina el, nu-i copilul meu. Nu poate fi 
copilul meu, prea e fiară. Nu vreau să ştiu de el nimica, cu mine 
n-are de ce să dea ochii. Cu lupii să dea ochii, nu cu mine, veni- 
i-ar numele... 

Goran se porni pe blesteme. | se răscolise în inimă o durere 
veche. Copilul ăsta al lui luase drumul jafului. Şi de câte ori nu i 
s-a încins de ruşine, acum la bătrâneţe, obrazul lui curat. ŞI-I 
smulsese de mult din suflet. Greu, cu caznă, cu durere, îi lăsase 
rană şi cursese sânge, dar l-a smuls. Nu mai voia să ştie nimic 
de el. Se uscase încet rana, anii bătătoriseră locul. Loţi devenise 
o amintire urâtă, dar îndepărtată şi ştearsă. 

— Ce să caut la întâlnire? Ce am de împărţit cu el? se răsti pe 
de pomană la Fintea-baci. 


| se răsuceau ghidările în creier ca nişte cuțite. Închise puţin 
pleoapele şi căută să refacă în minte fotografia copilului 
nelegiuit. Vorbi cu el, parcă aievea:” De ce prazi, mă? Cum ai 
învăţat tu meseria asta?... De ce nu munceşti la cot cu lumea, 
câine? E muncă berechet şi acu’ munca-ţi dă belşug, 
hăndrălăule! De unde-i otrava asta în tine...” 

Bătrânul se ferea până şi-n gând să-i spună pe nume. Nu 
merita să-l strige cu nume de om, prea i-a perpelit şi ruşinat 
bătrâneţea. 

| se învălmăşiseră gândurile în cap, dar până la urmă, dintre 
toate gândurile, rămase unul singur şi cel mai puternic: „Oare, 
cum îi datoria mea? Se întrebă bătrânul tată. Să-l las slobod ca 
sălbăticiunile prin păduri? Să facă rău oamenilor?... Nu-i mai 
bine să-şi ispăşească pedeapsa? E tânăr, are timp să-şi repare 
viaţa, dac-o vrea... Cine ştie, poate pân-la urmă va găsi în el 
puterea să rămâie om”. 

Goran se opri la hotărârea asta. Nu-i era uşor, dar nici vorbă 
să se răzgândească. li răspunse răspicat lui Fintea-baci: 

— Merg şi eu la întâlnire, baciule. Numai adă şi milițienii. Să 
se respecte legea... 

Noaptea aceea, Goran a petrecut-o cu ochii deschişi. 


Se însera. Hurducăia pe poteca muntelui o căruţă şi calul se 
opintea vânjos la urcuş, scurmând cu copitele bolovănişul. Pe o 
scândură, şedeau aşezaţi în căruţă Fintea-baci şi Goran. Fumau 
în linişte şi fumul se ridica în sus, ca aburii de la un cazan care 
fierbe. 

Omul care mâna caii părea un ciobănaş de prin partea locului. 
Ţinea hăţurile cu meşteşug şi în răstimpuri arunca priviri 
cercetătoare împrejur. 

In fundul căruţii, pe paie, sta întins un alt flăcău. 

Pe aceştia, „căruţaşul” şi flăcăul, îi cunoşteau. Unul e Mirea, 
locotenentul de miliţie. Celălalt, sergentul-major Ghiţu, de la 
post. 

Agale au ajuns sus, pe Vârful Sunătoarei. Calul răsuflă cu 
zgomot şi începu să toace în dinţi nişte smocuri de iarbă. 
„Căruţaşul” îi legă pe după gât o traistă cu ovăz. Baciul şi Goran 
îşi făcură loc pe un butuc. Ghiţu, sergentul-major, nu coborâse 
din căruţă şi, cum stătea el, nu putea fi văzut din nicio parte. 

Ceasurile se scurgeau anevoie şi fugarul nu se arăta. Când 


toţi credeau că nu mai vine, trosniră încet nişte ghinde în 
pădure. Cineva le strivise cu pasul. Oamenii se uitară într-acolo. 
Dintre copaci îşi făcu loc întâi o ţeavă de armă, apoi cel care o 
purta: Loţi, tâlharul din Valea Oituzului. 

— Cine-i ciobanul ăla tânăr? răcni el către oameni. 

— Căruţaş, omul care ne-a adus, dădu răspunsul Goran. 

— Staţi pe loc, cine mişcă îl achit. Şi pe tine, tată!... 

Se apropie cu paşi moi. Părintele său îl ţintui cu o privire grea, 
încărcată de tristeţe. Loţi arăta ca un animal, murdar şi 
sălbăticit. 

Totul s-a petrecut apoi repede, ca o fulgerătură. „Căruţaşul” 
s-a avântat în luptă. Era viteaz şi puternic, Ghiţu ieşise şi el la 
lumină. 

Arma nu i-a fost de folos fugarului. Nici nu mai avea cu ce s-o 
ţină, că mâinile i-au fost legale. Se zbătea în legături, părând că 
nu va istovi niciodată. Se potoli însă cu încetul. 

Curând, căruţa o luă pe potecă la vale, risipind zdroncănitul 
roţilor peste liniştea din jur. N-a vorbit nimeni tot drumul. Doar 
fugarul mai scrâşnea din măsele şi îşi privea părintele cu ură. 
Acesta nu-l lua în seamă. 

Goran îşi mută privirea la „căruţaş”, şi, când văzu că acesta îl 
ascultă, îi adresă cuvântul: 

— Să-l ajutaţi să se facă om... 

Atât spuse şi rămase posomorât, întrebându-se de câţi ani nu- 
şi mai strigase fiul pe nume. Inima lui bătrână bătu o clipă mai 
iute. Il încerca un simţământ aparte. Parcă smulsese o buruiană 
ce otrăvea pământul în care a fost sădită. Şi parcă ar fi vrut ca 
pe acelaşi loc să crească o plantă folositoare oamenilor. 

La capătul drumului, Goran întoarse totuşi capul către Loţi. 
Vorbi rar, alegând fiecare cuvânt: 

— Dacă vreodată te faci om, să vii acasă, Loţi... 

Aproape de miezul nopţii, căruţa trecu pragul satului. 


Eugen Teodoru 
Profanatorii de morminte 


Am picat acolo, printre năframele toamnei, la vremea 
dimineţilor uşor ceţoase, când se reînnoiesc untdelemnurile în 
candelele cimitirului „Eternitatea”, când babe, îngrijitoare, 
gropari şi măturătoare fac toaleta lăcaşelor veşnice, când bate 


clopotul, stârnind vaiere melancolice, în văzduh şi-n toate 
plutind amintirile într-o nespusă dezordine... 

Dar nu aveam timp să contemplăm, filosofând, pietrele 
funebre, mozaicurile, marmura şi fierul forjat, deşi, poate, 
îndeletnicirea ne-ar fi atras. 

Aici, pacea morţilor fusese tulburată cu câteva luni în urmă. 
Aici se comisese o cumplită fărădelege; şi acum obţineam 
amănunte de la căpitanul loan M., din miliția municipiului Galaţi, 
serviciul judiciar, căruia-i revenise sarcina ca, împreună cu alţi 
colegi, să descopere infractorii care spărseseră 53 de cavouri şi 
le jefuiască. În total, 120 de cripte! 

— Sinistră contabilitate, ne  împărtăşeşte ofițerul, care 
efectuase, într-adevăr, o operaţie puţin agreabilă pentru un om 
viu. La data când ni s-a dat telefonul, astă-primăvară, şi am 
primit reclamaţia scrisă a familiei Dumitraşcu: „mormântul 
părinţilor mei a fost jefuit” , parcă fiecare frază a acelei 
reclamaţii striga, sărind de pe hârtia pe care fuseseră aşternute 
cu o mână grăbită şi indignată, mâna fiului, care, venit să 
aprindă o lumânare celor care i-au dat viaţă, le văzuse tigvele şi 
oasele răscolite. 

Am luat o maşină, ne-am repezit într-acolo. Era primăvara lui 
'69, ştiţi cât de mult a durat, până s-au topit zăpezile acelei ierni 
interminabile, şi, mai cu seamă, într-un loc unde lumea circulă 
puţin în anotimpul friguros. 

Ne-am convins de realitatea faptelor, coborând în cavoul 
familiei M. Dumitrescu, aleea 1, dreapta, parcela a 3-a. Paturile 
erau sparte în dreptul capetelor. lată, deci, primul meu contact 
cu o infracţiune pe care o credeam imposibilă pe vremea când 
studiam Codul penal. lată-mă intrând în universul unui cimitir - 
contactul meu cu aşezămintele funerare, dispuse pe aleile 
înzăpezite, tăcute, de pe unde monumentele ţineau faţa spre 
trecători. Trebuia să cercetăm dacă şi alte cavouri au suferit 
aceleaşi deteriorări, să căutăm urmele acestor tâlhari lipsiţi de 
scrupule, care nu-şi găsiseră alte surse de venituri, decât 
negocierea dinţilor de aur, cerceilor, inelelor şi brăţărilor aflate 
în sicrie vechi. 

Am luat-o sistematic, alee cu alee, criptă cu criptă. Am 
coborât şi am urcat, zile în şir, împreună cu tovarăşii mei, am 
evaluat, în funcţie de reclamaţii, ceea ce se jefuise. Şi aflarăm 
că o sumă întreagă de morminte fuseseră devastate în mod 


sălbatic. 

Ascultându-l pe loan M. m-am gândit dacă nu l-au încercat 
spaimele şi chiar l-am întrebat ce senzaţii trăise alături de 
ceilalţi, în faţa acestor privelişti groteşti. 

— Da. N-a fost plăcut. În timpul unor pânde nocturne, când 
intenţionam să stabilim flagrantul delict, ne-a încercat un 
adevărat coşmar. Aduceţi-vă aminte de începutul romanului 
„Marile speranţe” al lui Dickens şi veţi avea imaginea exactă a 
acestui loc şi a sentimentelor ce le încercam cu toţii. Cine şi-ar fi 
închipuit că tocmai nouă, celor din miliția municipiului Galaţi, o 
să ne revină, datorită comiterii unei atari infracţiuni, atribuţia 
descoperirii unor infractori odioşi. 

Mai târziu, însă, ne-am obişnuit, reluă firul relatării căpitanul 
loan M. 

Aţâţată de propria indignare, echipa noastră a început să 
culeagă datele. Au intrat în acţiune auxiliarii muncii judiciare; 
laboratoarele tehnico-ştiinţifice ale inspectoratului judeţean şi 
ale inspectoratului general. In fine, experţii au depus strădanii 
multiple şi ne-au furnizat numeroase date asupra urmelor. S-au 
stabilit, astfel, natura şi forma uneltelor eu care se dăduseră 
spargerile - unelte grele, târnăcoape, hârleţe, dălţi, ciocane - 
capabile să disloce rapid betonul sau cărămizile în spatele 
cărora fuseseră zidite sicriele. 

Când au fost prinşi tâlharii, după un timp relativ scurt (mai 
puţin de o lună), doi dintre ei ne-au povestit cu lux de amănunte 
şi cu groază, surprindeai groaza, chiar şi pe chipul acestor 
declasaţi - dar era vorba de rămăşiţa panicii animalelor 
încolţite. Intr-o noapte au fost nevoiţi să se închidă într-un 
cavou, să nu-i descopere un grup de oameni, care, la o oră 
târzie, traversau, din cine ştie ce capriciu, cimitirul, pe o alee. 
Acolo se afla cavoul supus „operaţiei” de bandiți. Oamenii au 
trecut, dar când profanatorii au dat să deschidă capacul, n-au 
mai izbutit; belciugul căzuse şi blocase zăvorul. Parcă-i 
pedepsiseră morţii jefuiţi şi-i sechestraseră lângă ei, să le vâre 
spaima în oase, adânc. O noapte întreagă s-au zbătut pungaşii 
să ridice capacul. Şi-au confecţionat, în sfârşit, spre dimineaţă, 
dintr-o sârmă de coroană, o igliţă lungă, au scos-o prin golul 
unei cruci traforate în portiţa de fier şi au decuplat chepengul. 
Ore în şir au izbit în plafonul astupat ermetic, care se opunea 
parcă acestor şobolani, să iasă din capcană. 


Sunt nişte adevăruri greu de suportat, nu-i aşa? Mai ales când 
ele devin presante. 

Apreciasem că, una câte una, familiile, venind la cimitir, 
primăvara, vor începe să ne asalteze cu sesizările. Le-am liniştit, 
spunându-le că suntem pe urmele făptaşilor, ceea ce, într- 
adevăr, corespundea realităţii. După câteva zile, numai, 
intrarăm în posesia primelor informaţii; era vorba despre nişte 
tranzacţii cu piese dentare din aur, vândute ici, colo, în grabă, 
prin oraş, sau prin cârciumile din preajma cimitirului, la preţuri 
care arătau că posesorii vroiau să scape repede de ele. Am 
pătruns în chip de consumatori în localurile vizate, am aşteptat, 
am pândit. Rezultatele se arătară însă slabe. La o sesizare 
categorică, descindem la locuinţa lui I.T., de pe o stradă vecină 
cu „Eternitatea”. El schimbase, în ultimul timp, la Banca 
Naţională, filiala Galaţi, 29,06 gr aur, iar în faţa acestor probe 
sigure ne dezvăluie persoane de la care achiziţionase obiectele, 
şi-n felul acesta, aflăm că respectivul nu era altul decât groparul 
şef V.S., în etate de 51 de ani, „om de nădejde” al 
administraţiei, cunoscut celor care tocmeau mână de lucru la 
înhumări şi deshumări. 

N-a putut fi arestat, însă, n-aveam probe suficiente, simpla 
depoziţie a martorului T. era prea vagă, ca pe baza ei să se 
stabilească adevărul. Mai cu seamă că, în timp ce noi studiam 
pe rând parcelele, groparul ne ajuta cu cea mai mare 
„sârguinţă” şi „dezinteres”, arătându-se, la rândul lui, indignat, 
punând la îndoială prima noastră supoziţie. 

În sfârşit, două indicii, care ne lansează pe o nouă pistă, se 
ivesc în cursul cercetărilor: dispariţia a doi tineri din echipa lui 
S.P.L.P., cu antecedente penale, originar din comuna Bivolari- 
laşi, şi R.D., zis Nelu-vagabondu, originar din Griviţa, judeţul 
Galaţi, fost internat într-o şcoală de reeducare. O luaseră din 
loc. Încercau să se ascundă? Fuseseră sfătuiţi, sau o făcuseră 
din proprie iniţiativă? Nu se ştia. Organele de miliţie, în orice 
caz, i-au descoperit, în timp ce într-un cavou părăsit, în partea 
catolică a cimitirului, se găsiseră obiectele efracţiilor, urmele 
unui fel de „sediu”, pe care-l improvizaseră răufăcătorii. Unelte 
abandonate şi zaruri de barbut. Acolo, pesemne, îşi făceau 
socotelile şi distracţiile, la capătul nopţilor de trudă... 

Tâlharii treceau dintr-o beznă într-alta, trăindu-şi viaţa la 
lumina lumânărilor, tot furate din lăcaşuri. Pretutindeni se 


vedeau capete de ceară arsă. Totuşi, nimeni nu i-a simţit o iarnă 
întreagă. Te întrebi dacă a fost posibil, într-un anotimp viforos, 
cu nămeţi înalţi, şi-n pustiul unui loc pe care oamenii normali, 
de obicei, îl ocolesc. Cât de bine şi-au calculat comiterea 
faptelor. 

Dispariţia lor constituia indiciul sigur al fricii de răspundere. 
Ofițerii judiciarului i-au adus îndărăt, i-au pus în faţa faptelor. Pe 
o sticlă de untdelemn din cavoul-dormitor s-a găsit o amprentă 
digitală (degetul mare de la mâna stângă), care nu aparţinea 
altuia decât celui clintii inculpat înscris pe lista bandei, P.L. 
Petre, născut la 30. 06. 47. Observati ce tânăr putea fi. Toţi, de 
altfel, erau tineri, între 19 şi 24 de ani. Nişte decrepiţi din punct 
de vedere moral, mincinoşi, înrăiţi, dezabuzaţi, tipi fără orizont, 
capabili de fapte monstruoase. Nimic luminos nu licărea pe 
chipul lor dezumanizat. Societatea era obligată să se apere 
împotriva lor şi, simptomatic, când se deschide procesul, la 
tribunalul din Galaţi, niciunul din avocaţii biroului local nu s-a 
oferit să-i apere decât după ce au fost numiţi de instanţă ca 
apărători din oficiu. Repulsie explicabilă. 

Căpitanul loan M. ne dezvăluie mai departe că banda era 
condusă din umbră de V.S., şeful-tartorul. Ajutoarele imediate, 
P.P. și R.D., cărora li s-au alăturat V.S. Şi P.N., zis Ducu, 
executau docili ordinele acestuia şi tot lui îi revenise sarcina 
valorificării obiectelor sustrase din cripte. 

— Acţiunea, desfăşurată sub semnul promptitudinii de către 
miliția municipiului Galaţi, având în frunte pe locotenent- 
colonelul P. și pe căpitanul S.M. e, desigur, un succes al 
lucrătorilor noştri. Ei se pot considera răsplătiți pentru efortul 
depus. Au instrumentat o cauză cu implicaţii groteşti şi efect, 
moral răsunător, ca un răspuns demn unui oraş care a aşteptat 
cu înfrigurare, câteva săptămâni, până au fost descoperiţi 
făptaşii. 

Cam asta a fost, încheie căpitanul loan M., şi mă privi cu ochii 
lui iscoditori, păşind printre maldărele de frunze moarte, 
aşternute pe aleile pline de praf ale toamnei secetoase. 

— E cumplit, să nu-ţi tihnească nici somnul de veci, adăugă el 
şi mă mai întrebă, când dam să ies pe poartă: Aţi vrea să mai 
aflaţi ceva? 

— O, nu, mi-a fost de ajuns! 


Eugen Teodoru 
Destăinuirea 


- file dintr-o scrisoare - 


„N-am absolut nicio vină că la vârsta de 8 ani, în anul 1944, 
am scăpat de sub ruinele unui bloc, scurmând apoi ca un 
disperat molozul să-mi scot şi părinţii striviţi dedesubt. Se 
bombardase oraşul. Răcneam, suiam şi coboram mormanul. 
După trei zile şi trei nopţi am plecat sleit din locul acela şi am 
pornit, abia ţinându-mă pe picioare, încotro am văzut cu ochii. 
M-au „cules” de pe drumuri, m-au hrănit şi au început” să mă 
crească” nişte „specialişti” în spargeri şi alte „lovituri”. Ei 
răscoleau pe vremea aceea, ca hienele, molozurile şi furau ce 
era nepăzit, dar şi pe copiii fără de stăpân. Printre cei pricopsiţi 
de „filantropia” lor mă aflam şi eu. Aşa mi-am câştigat pâinea 
ani de zile, prinzând gustul „meseriei”, învățând să trec ca un 
vânt prin apartamente încuiate, să le las neatinse, dar măturate 
de tot ce era mai bun şi mai scump. După „operaţiune” o 
zbugheam ca o pisică vicleană, fără să mă simtă nici musca şi 
depuneam prada, docil, la picioarele „părintelui meu”, care nu 
mă învrednicea decât cu un râs drăcesc, iar după ce-mi dădea 
un picior, îmi întindea mâna dreaptă, să i-o sărut, fiindcă - zicea 
el - mă căpătuise cu o „brățară de aur”... 

S-a întâmplat, însă, să cad în mâinile dumitale, omule, şi m-ai 
vindecat, pentru totdeauna, de năpasta şi blestemul care 
căzuseră pe capul meu, de când rămăsesem fără părinţii pe 
care mi-i ucisese războiul... 

Ce-ai avut în ochi, în fiecare gest, în zâmbet, pe faţă, în vorbă, 
n-am priceput, nu pot să-mi dau nici azi seama... 

Da, după prima întâlnire în biroul dumitale, am simţit că nu 
mai pot rezista privirilor inteligente, iscoditoare. Te uitai 
înăuntrul meu, fără nicio greutate, ea prin sticlă, îmi „vedeam 
gândurile şi cum o dădeam alăturea, zâmbeai, ştiind că mint, şi 
atunci îmi arătai obrazul, iar eu, ruşinându-mă, mă-ntorceam, 
fixându-mă pe direcţia adevărului. Ai scos de la mine tot ce-ai 
poftit, nu m-am putut împotrivi să-ţi dezvălui toate adresele, toţi 
complicii, toate „metodele” pe care le ştiam; ţi-am mărturisit 
zilele şi orele unor lovituri nedescoperite până atunci. Dar să ştii 


c-am declarat totul, cu o desăvârşită linişte, fără păreri de rău, 
ba, dimpotrivă, cu un soi de bucurie, ca şi cum aş fi scăpat de-o 
povară veche, rea şi nesuferită. Tu m-ai învăţat să mă eliberez 
de această greutate care mă apăsa, m-ai învăţat să scot încet, 
fără niciun fel de teamă şi remuşcare, urâtul din mine. Am 
rămas gol şi-nfrigurat, în faţa conştiinţei mele, cântărindu-mi 
ticăloşia. Am izbutit s-o privesc în faţă! 

Aici este minunea, la care m-ai împins, tovarăşe căpitan de 
miliţie F. Gheorghe - aşa iscăleşti hârtiile cu litere citeţe şi 
limpezi, care mi-au rămas pentru totdeauna în minte: F. 
Gheorghe. Actele dresate la anchetarea mea poartă toate 
această semnătură limpede: F. Gheorghe. Sunt hârtii pe care le- 
am iscălit împreună, recunoscându-mi vina. Mă simt mândru, 
hârtiile acelea seamănă cu o clasă. Pe catedră stăteai dumneata 
şi eu stăteam în bancă, ascultându-te. 

Mi s-a uşurat sufletul, nu-mi mai este frică de nimeni, nici de 
procuratură, nici de miliţie, nici de judecător, nici de oameni, de 
nimeni: ba nu, mint, mi-e frică de conştiinţa mea, scoasă la 
lumină. 

De ce oare, de când ţi-am ascultat sfatul şi mi-am încredinţat 
soarta cu toată încrederea în mâinile dumitale, şi am făcut exact 
ceea ce mi-ai spus, am sentimentul că mi-ai fost, de la moartea 
părinţilor şi până în ziua de azi, cu adevărat un părinte? Ce 
dezgustători mi se par anii aceia petrecuţi în cuibul de hoţi, 
unde am crescut, înăbuşind în mine tot ce era frumos, demn şi 
curat. 

Am ispăşit pedeapsa, ţi-am urmat îndemnul şi am ascultat 
educatorii din colonie, lăsându-mă în voia lor, aşa cum mă 
lăsasem şi în voia ta. Am vărât în cap multe poveţe. Când am 
ieşit de acolo, ştiam să mânui pila, menghina, burghiul 
mecanic... şi eram fericii. Am început să mă fac iubit şi în 
atelierul de reparaţii al uzinei unde am fost angajat, cu un an şi 
jumătate în urmă. Rămân deseori acolo, cuprins de-o pasiune 
fără margini, după orele de program. M-am împrietenit cu toată 
hala de lucru, cu uneltele, cu bancul, cu trusele de montaj, cu 
strungurile, dar mai ales cu oamenii care m-au învăţat cum să le 
folosesc mai bine. 

Te-am căutat de câteva ori, să-ţi comunic toate acestea, dar 
erai mereu plecat în misiune şi după aceea n-am mai avut 
prilejul. Aştept o ocazie potrivită, să-ţi ies înainte pe neaşteptate 


şi să-ţi mulţumesc...” 


Mihai Tunaru 
Pentru liniştea Deltei 


La vremea când sloiurile curgeau pe Dunăre - şi ce-au mai 
curs în primăvara aceasta! 

— Visam, silit de tăcerea bălților, prezentarea câtorva oameni 
de pe aici într-o manieră specifică lor. Vedeam în şefii de post 
din Mahmudia şi Murighiol, plutonierii lon L. și Gheorghe C. 
însăşi esenţa monologului, vastă dispută dintre” el” şi „el, 
asemenea fiinţelor care trăiesc sub un clopot de sticlă. Au venit 
însă apele mari prin bălțile lui Torente... Dar tot apele m-au 
readus la Tulcea, faţă în faţă cu maiorii Moise B. și Gheorghe |. 
de la inspectoratul judeţean de miliţie, ei, gazde răbdătoare, eu, 
cu sentimentul că am evitat greutăţile. 


În sfârşit, o şalupă rapidă. „Volga” sare din val în val. 
Conducătorul ei, primul lucrător întâlnit din formațiunea T.N., 
îmi stârneşte un interes discret (îmi vine să-i spun Filip Halunga, 
şi asta numai eu ştiu de ce). E sergentul-major Gheorghe D. cu 
gulerul cămăşii scos peste haină, conduce plin de imaginaţie... 
Plouă şi bate vântul... Apele pleoscăie, motorul ridică arii, 
gândurile sunt lipsite de suflu lung. Sulinis - scurgere. De ce s-a 
spus despre Dunăre că e albastră? N-am chef să mă cert cu 
nimeni, fie şi o minciună albastră... Cerul face burtă peste noi. ÎI 
ducem în cârcă. Delir, cu păsări albe, bete de neant. Sulinis... 
Fugim pe gheara cea. Mai dreaptă a acestei labe de gâscă, ce 
bate apa sub noi. Pe maluri, case colorate împodobite cu 
trafoare, pământ sprijinit în pari, grădini în care fluviul intră şi 
mănâncă varză, sălcii. 

Debarcăm la cheiurile Sulinei, cu vântul care continuă să 
vâjâie în urechi. Vorbim în vid... Cuvintele rănesc, gura muşcă 
ineficace aerul dens de încremenire. E ora prânzului şi cheiurile 
sunt populate cu fantome. Da, iată un oraş întins pe câţiva 
kilometri de tăcere. 

La biroul de miliţie orăşenesc, o clădire suplă şi totuşi atletică, 
căpitanul Gheorghe A. se mişcă în jurul unui cetăţean, la limita 
calmului. Tărcat în albastru, omul, în loc să ceară o mână de 
ajutor, ţipă, forţează, loveşte cu umbrela în masă, într-o 


chestiune ce stupefiază. 

— Sunt sportiv fruntaş şi vreau să plec de aici! Am venit în 
concediu şi acum vreau să plec! Înţelegi?!... O navă n-a plecat, 
alta e defectă... Anchetează-i, ia-le declaraţii! 

Prin fereastra biroului, acelaşi delir cu păsări albe. Timpul şi 
spaţiul Sulinei fac din solicitant un mim. Insolenţa tăcerii 
evidenţiază, ca un far, lipsa de bun simţ şi gradul de nevroză al 
musafirului. Căpitanul îşi punctează explicaţiile, le repetă în 
moldoveneasca lui. 

— Imi cereţi să-mi depăşesc obligaţiile. Mergeţi la NAVROM, 
mă rog, la O.N.T. 

Pe masa comandantului, o declaraţie tradusă poate fi citită şi 
de a-ndoaselea. „Subsemnatul Muniz Campos Jose, marinar- 
focar din Valencia...” Străine Muniz, într-o seară, înstrăinat de 
tine până la capătul puterilor, ai coborât de pe vas, să bei în 
Sulina. Şi ai băut până când depărtările din tine s-au apropiat... 
N-ai mai simţit cum unul din orchestra de la „Marca” ţi-a furat 
ceasul de la mână. 

Căpitanul îşi freacă braţele, înfrigurat. Sportivul certăreţ 
pleacă ameninţător. 

— Sunt bucuros că am rezolvat cazul lui Muniz. Vin tocmai din 
larg. Am ieşit cu o pilotină şi i-am restituit ceasul marinarului. E 
frig al naibii pe mare. 

In biroul mic, liniştea buieşte iarăşi peste noi. Când 
duşumelele trosnesc fără veste, le caut. Nu-ţi vine să crezi că se 
poate lucra în această linişte. Şi mai ales că în această tăcere 
pot exista întâmplări. 

— Avem destule probleme, zice comandantul. Speculă şi 
contrabandă, huliganism. Nu trăim liniştiţi pe cât părem. 

După-amiaza se scurge prin noi. Are eternitatea apelor care 
se scurg. Ici, colo, paşi pe cheiuri, sirena de pe „Anna-Maria” 
sună mistuită de dor, un remorcher cu pasageri O.N.T. încearcă 
să amâne ora. Apoi, toţi aceşti excursionişti dispar în cabinele 
lor, în jurul unui acordeon, contrariaţi de broşurile O.N.T. Nicăieri 
nu scrie că la Sulina te poţi întâlni cel mai uşor cu tine. 

Fac cunoştinţă cu comandantul grănicerilor, cu piloţii. 
Portului, cu primarul oraşului, cu vameşul-şef. 

Şi iată „nopţile abstracte, stelele exacte” şi iarăşi soarele 
răsare ca un pieton în capătul bulevardului, ca să apună exact în 
celălalt capăt de bulevard, cu senzaţia că lumea se înclină, că 


acolo, în capătul bulevardului, soarele te va face scrum. 

La cheiul rezervat unor nave mici, trei oameni trebăluiesc 
marinăreşte, pe M-21. Sunt trei subofiţeri din postul de miliţie 
T.N. Sulina şi se pregătesc de patrulare. Eu voi fi al patrulea, pe 
o navă mică - de 7 tone - vopsită gri, între aceşti oameni, de 
care mă voi lega, cum nimeni nu ar îndrăzni să mi-o spună. 

— Sunt plutonierul-major lon R., ajutor şef de post T.N. Sulina. 
Şeful de post lipseşte pentru câteva zile. 

— Sunt plutonierul Tudose B., căpitanul vasului. 

— Sunt sergentul major Vasile G., mecanicul navei. 

leşim pe canal, ca într-o plimbare duminicală. Amănunt 
esenţial: spre deosebire de alte nave-vaporete, marinarii şi 
pescarii Sulinei disting de la distanţă pe M-21. Privesc insistent. 
Ce intenţii au aceşti oameni ai ordinei? Pe unde va apare M-21? 
lar noi oprim... în piaţă! Unul face plinul de apă potabilă, ceilalţi 
încearcă să-şi cumpere de mâncare. În loc de altceva mai bun, 
„Dăieţii” aduc, din piaţă, un lipovean, care doreşte să meargă cu 
ei, să-şi caute lotca furată de prin iunie. 

E o mină de observaţii acest om al bălților. Ţine două 
pepenoaice în mâini şi mai ştie că este şi chipeş ca nimeni altul. 
Abia că ne observă... lar esenţialul, timpul cât îşi va căuta lotca, 
trei zile, patru, n-are importanţă. El are doi pepeni cu el şi nu 
cunoaşte neliniştea pentru mâine. Se urcă pe timonierie, ia 
binoclul navei şi priveşte la casele oamenilor. Plutonierul B. 
îndeplineşte manevrele de plecare şi de ieşire la „firul” 
navigabil, printre picioarele lipoveanului, mostre de pop-art, 
atârnate la fereastra timoneriei. 

Mergem întins. Trecerea navelor mari ne coboară în abisuri, 
ne dă ceruri şi elanuri subite. Milă cu milă, distanţele dintre noi 
se tocesc, din sticla de apă bem unul după altul. „Nea Tudose”, 
„Tovarăşe Vasile”... Suntem noi, foarte noi, cum rar izbutesc să 
se întâlnească oamenii. Drum moale, întins. B. conduce şi 
citeşte „Sportul” apărut cu câteva zile în urmă. Pe la marginea 
fluviului, un factor poştal trage la lopeţi să ducă veşti oamenilor. 
Intrăm pe Dunărea Veche. 

La Mila 23, cătun pe apă, cu „Bufet” şi prispă, cu fotoliile 
sparte de arcuri, cu rațe şi copii, echipajul miliției debarcă pe 
uscat. Cer relaţii despre braconieri, despre elemente infractoare 
adăpostite poate şi pe aici. Un pescar născut parcă în cizme de 
cauciuc până la şolduri îmi flutură un bon de predare a peştelui. 


Nu ştia dacă ceea ce a predat „Punctului piscicol” este mult sau 
puţin, dar îmi plac ochii lui de pârlit, ciuful uscat, mersul legănat 
de vodcă şi „puf-puf”-ul cizmelor sale, mai dihai decât ale lui 
Amstrâng. 

— De unde pot cumpăra un obiect pescăresc, să-mi ţină de 
frumos şi nu de urât, aşa, când m-o apuca dorul de bălți? 

Omul  rânjeşte. Cert este că nu suferă de mania 
impresionabilităţii şi, afară de cizme, nimic sentimental nu-l 
trage la fund. A 

— Da’ de unde să ştiu eu? lete-te... Intreabă-l pe popă, el 
umblă din casă în casă. lo, când mai ies din cârciumă, umblu 
prin baltă. 

Etrava lui M-21 taie în otravă. Mecanicul, Vasile, coboară la 
maşini şi le ascultăm. Rămân mai departe insensibil la 
frumuseţea deltei. Îi simt doar cântecul de pierzanie. „Nea 
Tudose” comandă o oprire. Are „răpitoarele” lui prin toate 
canalele, dar de data aceasta, în lotca trasă la bordul lui M-21, 
nu se vede nimic suspect. Brusc, încep să descopăr delta. Magia 
ei stă în coturile pe care le face apa. La stânga, la dreapta, la 
stânga, la dreapta, nava se înclină şi lasă în urmă, pe mile de 
nemişcare, onduleuri în cristal. Aici, dacă sufli, dai viaţă apei! 
Altfel, aceste întinderi lichide rămân mereu străine vieţii fără 
om, totul e mort. Caut această senzaţie în cei de pe punte, 
bineînţeles, fără vorbe cu care aş strica totul. 

Matiţa. Pământ, atât cât i-ar fi necesar unui câine să se 
plimbe în jurul ţăruşului. Cherhanagiul, Traian U., ne dezleagă 
gurile. Dacă nu-i vorbim, vorbeşte singur, cu butoaiele de 
babuşcă, cu linii, cu ştiucile, cu alţi vreo doi oameni cărora le 
este indiferent că nu tace. 

Mâncăm îndelung, din dorinţa de a ne justifica: existăm sau 
nu? apoi plecăm. Dreapta, stângă... Trecem printr-un canal 
poreclit pe aici „Suez”. Păgubaşul lotcii s-a lăsat păgubaş de noi. 
A rămas pe la cherhana până la întoarcerea lui M-21. Inaintăm 
spre ghiolul Meheiul Mare, cu noaptea care se ţese pe Mehei. 
Ascultaţi... Mehei. 

În stuf se caută păsările, bolborosesc ape, iar B. lipeşte 
pântecul navei de unul din cele două vase-dormitor ale unei 
coloane stuficole. Prezenţa noastră, pe cât este de neaşteptată, 
pe atât este şi de nedorită. Pe covertiile celor două vase, unii se 
foiesc, alţii dispar în dormitoare, câţiva „tari” ne privesc cu 


impertinenţă. 

„Nea Tudose” devine plutonier-major de miliţie. Dă „bună 
seara”, schimbă câteva cuvinte cu şeful de vas şi cere tuturor 
actele la control. O dată cu vremea recoltării stufului, printre 
mulţi oameni de treabă, pe baltă se aciuesc fel şi chip de 
delicvenţi. Sub cerul roşu ca o arteră ruptă, prezenţa acestor 
oameni încarcă noaptea cu un dramatism gros. De ce? Cum s-a 
putut întâmpla? Cât au greşit ei, sau nu cumva am greşit şi noi? 

Rămânem pe covertă. Am mulţi tineri în jur, printre care vreo 
şase-şapte indiscutabile capete de premiere cinematografice. 
De ce? Pentru ce? 

„Nopțile abstracte, stelele exacte.” 

Pornim cu soarele dimineţii în ochi. În timonierie, B. omoară 
muştele cu pieptenele. Vasile sondează apa. De la ultima 
patrulare, nivelul apelor este întotdeauna diferit. E soare cu 
dinţi, avem apă multă, iar noi suntem ca şi nespălaţi. 

Marota începe. Acelaşi monolog de nepătruns. Sigur este că 
toţi patru ne gândim în permanenţă la viaţă. Lişiţile zboară, de 
fapt, fug pe apă, apoi se înalţă de câteva palme... Nu sunt nici 
zburătoare, nici înotătoare şi asta impresionează. Navigăm într- 
o atmosferă de calm, ici, colo, iscodiţi de ciocuri de lotci ascunse 
prin stuf. Îmi amintesc de cuvintele maiorului B., de la Tulcea: 
„Până la formarea patrulelor T.N. și intervenţiile lor, în deltă 
aveam necazuri: Deci, această linişte pe ape o datorăm câtorva 
oameni, parte din ei înfriguraţi pe lângă mine. 

Orele trec şi ceasurile sunt de prisos aici. Timpul are alte 
dimensiuni. Robi ai orelor, iată-ne şi ridicoli. Ne uităm toţi patru 
la ceasuri, le scoatem de la mână şi, bineînţeles, încercăm să 
stabilim al cui este cel mai bun. Glasul dogit al cherhanagiului 
din Matiţa se aude prin papură: primeşte peşte. 

Ne încălzim câtva timp sub soarele Matiţei, în vreme ce 
Diesel-ul navei ţine să se mai răcească. Lipoveanul cu lotca 
furată revine pe navă. Am impresia că a şi uitat de lotcă, se 
simte ca peştele în apă! 

La Mila 23, pe la orele două, B. încearcă uşoare temeri legate 
de perspectiva unui drum spre Maliuc, pe un canal pe care nu-l 
cunoaşte. Dintre băieţi, sunt singurul care nu încearcă temeri. 

Plecăm cu multă prudenţă. Vasile sondează tot mai des apa. 
Ghiolul Lideanca... Ghiolul Fortuna. Ce noroc ne paşte? Pescarii 
s-au lăţit cu năvoadele pe toată apa. Inaintăm încet, încet, 


căutăm cu binoclul ieşirea spre Maliuc, în centura de trestii, care 
nu se rupe nicăieri. 

Brusc, apa de la pupa, din fierberea ei în alb, fierbe 
mocirloasă. Tensiune. Manevre... Slalom pe apă. Şi, deodată, 
stopăm. Inerentul. M-21 a intrat în mâl. Mai multe minute privim 
isprava, cercul de tăcere al ghiolului, în soarele care coboară 
impasibil. Cum nimic nu ne ajută pe acest „Fortuna”, ne 
dezbrăcăm şi intrăm în apa rece, unde fiecare pas, fiecare gest 
este o scârboasă scufundare în mâl. Patru inşi încercăm 
imposibilul, să urnim 7 tone de fier. Al cincilea, B., despuiat şi el, 
se urcă pe navă şi porunceşte motoarelor. 

— Hei-rup! Hei-rup!... Parcă, parcă... Parcă, pe dracu! 

Sunteţi vineţi de frig şi de noroi şi după o oră şi jumătate de 
opinteli suntem la fel de bine prinşi în clisa „Fortunei”. Ei, când 
papura îşi găseşte nod... 

Cercetăm cerul ursuz şi oglinda senilă a ghiolului. Tocmai la 
mal!... Dar iată şi o lotcă cu motor. Un om de omenie se abate 
din drum. Nu-i nevoie să-i explicăm prea mult, fiindcă inerentul 
nu se explică. Îşi urcă soacra şi mătuşile pe M-21 şi mă ia pe 
mine în lotcă, pentru a mă scoate până la „dopul” de la Maliuc. 
Sunt absolut de prisos pe navă, timp de o noapte, până la 
sosirea primului remorcher. 

Împărţim puţinele ţigări rămase la capăt de patrulare, ne 
strângem mâinile ude şi răcite. Mă urc în lotcă împovărat de 
griji, că pe M-21 nu mai este nici pâine, nici chibrituri, că într-o 
zi, cine ştie când, pentru liniştea bălților, aceşti trei sau patru 
oameni vor da iarăşi piept cu inerentul. 

Şi noi nu vom şti. 


Mihai Tunaru 
Oameni pentru toate orele 


Se spune că suntem secolul cosmic şi al raţiunii. Crezi, nu 
crezi, această frumoasă sentinţă flatează. O cauţi în tine, în 
prieteni, în cântecele Joanei Baez, în avangardismul lui Le Belle, 
iar dacă ai prilejul - mai ales în timpul cu amprente digitale, cu 
claxoane cu două tonuri, cu ştiinţele oculte ale radioului - locul 
exact, Serviciul de intervenții din Inspectoratul Miliției 
Municipiului Bucureşti. 


O „tură” a lucrătorilor de aici ţine 24 de ore, afli de la 
locotenent-colonelul Gheorghe C. și o astfel de veghe la 
interferența pasiunilor, credințelor şi ameţelilor unui întreg oraş, 
este o zi şi o noapte de muncă rezervată exclusiv întâlnirilor 
bărbăteşti. (Există o excepţie, numai că despre ea voi aminti la 
intrarea ei... în scenă!) Un univers aparte la prima impresie, 
senzaţional la a doua şi perfect justificat în următoarele, dacă ţii 
seamă de clocotul simetric* al Capitalei noastre. 

Aşa fiind, pentru că pozitivismul vieţii bucureştene nu are 
drum pe aici, locul rămâne domeniul faptelor negative, care se 
concentrează în câteva camere vopsite în gri ursuz, în prăzuliu 
spitalicesc, cu serpentinele cablurilor telefonice, cu pasul 
cadenţat al cizmelor şi rapoartele grăbite, cu „stopurile” aprinse 
ale becurilor de la panoul teledispecer, cu permanente de verde 
şi roşu, cu senzațiile de alarmă perpetuă până la monotonie, eu 
stric tul necesar, impersonal, existent în viaţa militarului. O” 
tură” care sapă, sub ochii tăi, riduri, dileme, aspreşte bărbile, 
injectează ochii. 

x 

Opt telefoane pe masa teledispecer, cele mai multe în negru 
consacrat, tipologie întreruptă doar de două din ele, verzi, într-o 
iluzie de cochetărie. La două din ele vorbeşte căpitanul Vasile 
S., siluetă masivă ce sugerează stavila. La alt birou, cu alt 
telefon, locotenent-colonelul Vasile P., cere relaţii despre un 
accident de circulaţie şi ia note într-un caiet şcolăresc. Pe 
scaunul său, suprapus până la jumătatea staturii căpitanului, 
plutonierul Niculae P., cu gesturi de calculator versat, apasă şi 
ridică butoanele staţiei de radio, care-l leagă de nu ştiu ce lume 
invizibilă ce se mişcă în ceața oraşului şi îi vorbeşte. În anexa 
sălii dispecer, la staţia F.M., alt dispecer, izolat între geamuri, 
plutonierul-major Vasile C., stă în legătură cu echipajele auto. 
Sosit de la drum şi pe picior de plecare, un locotenent în haină 
de piele, cu pălărie de piele, îşi scotoceşte porthartul din piele şi 
vorbeşte cu suflu de crainic sportiv, altuia dintr-o cameră 
vecină, unde alt radio consumă inutil glasul unui tenor de faimă. 
Se vorbeşte scurt, deseori eliptic şi, totuşi, mult, mult, în toate 
direcţiile oraşului. Ascultaţi câteva suprapuneri obişnuite. 

„214, 214, răspunde pentru 210”. 

„Cine sunteţi dv. și de unde transmiteţi?” 

„375, 375, aveţi permisiunea de a intra în reţea”. 


„Spuneţi medicului şi procurorului că am ieşit pe planşeu” ... 

Deocamdată nu este loc pentru pus un cuvânt. (Totul trebuie 
prins din zbor, refăcut cu imaginaţia, ca într-o clipă de acalmie, 
şi-ţi dai seama că imaginaţia ta, a omului din afară, rareori 
concordă cu a specialistului criminalist). În lipsă de sprijin şi în 
solicitările clipei, apelezi la caietele-rapoarte, pe care se înşiră 
cele mai paradoxale întâmplări, distribuite pe unităţi minime de 
timp. 

„Ora 9,10, la maternitatea „Avrig”, internata M.E., după o 
pierdere de sânge de neoprit, a decedat. Transmite...” 

„Ora 9,20, în dreptul parcului Răcari, cetăţeanca D.M. a fost 
lovită de o maşină care nu a oprit”. 

„Ora 9,20, mai mulţi tineri se dedau la acte huliganice, în 
holul cinematografului „Luceafărul”. 

„Ora 9,35, familia A.P. cere căutarea unui bărbat de 58 de 
ani, dispărut de acasă”. 

Inutil să mai spui că o notă-raport cere maximum de urgenţă 
şi clarificare. Ori, pentru a avea proporţiile unei astfel de „ture”, 
e mai convingător să totalizezi cifre de intervenţii (multe din ele 
făcute să nu le uiţi niciodată), cazuri de ordinul sutelor pe zi, 
totul legat de capriciile unui oraş care nici mai mult, nici mai 
puţin, trăieşte. 

Unul după altul, după obiceiul de a se îmbrăca din mers, 
„tura” se descompletează, şi personalul ei se risipeşte. În sala 
dispecerilor, rămâne doar personalul strict necesar coordonării 
operaţiunilor care survin. Într-o cameră alăturată, trusele 
criminalistice se împuţinează, în timp ce de afară sosesc şoferii 
unor misiuni încheiate. Aşezaţi în fotolii, „şomează” vremelnic, 
cu câte un ziar în mână. Prin ferestre, Calea Victoriei, colorată, 
febril, îşi poartă mişcarea ce nu are nici început, nici sfârşit. 
Deasupra tuturor, un ceasornic electric măsoară, cu tremurul 
acului său, valoarea clipelor şi o stabileşte în transcendent... Cui 
îi bate ceasul? 

Hazardul, domeniu al vieţii, nu se lasă aşteptat. Într-o 
formaţie completă, ofiţer criminalist, medic legist şi procuror, ne 
dăm în grija plutonierului lon V., şoferul unei maşini care 
opreşte în strada Schitu Măgureanu... Nu este cu tot dinadinsul 
nefiresc ceea ce s-a petrecut în această locuinţă, dar oricum, 
cazul merită cercetat: o femeie a sosit seara în vizită la rudele 
sale şi a decedat! 


În fulgerul blitzului, din verificare în verificare, doctorita 
Adriana M. stabileşte că decedata S.A. era o cardiacă în 
evidenţa circumscripţiei sale. Procurorul de serviciu înscrie 
detaliile vestimentare, un tânăr locotenent (a cărui contribuţie 
criminalistică se depărtează numai cu câteva ore de acest caz), 
probează investigaţiile cu diagnosticul găsit, în urma trecerii 
serviciului de salvare, diagnostic de „comă cerebrală”. 

La această întâlnire cu Fatum, doctoriţa rămâne categoric 
dominanta grupului nostru. Singura femeie la o muncă pe care o 
defineam exclusiv bărbătească, singurul medic femeie la 
Serviciul medico-legal al municipiului, în care, cel puţin de patru 
ori pe lună, îşi face gărzile la Serviciul de intervenţii! Oricât de 
structurată şi egală în atribuţiuni întâlnim femeia societăţii 
noastre, munca ei (în ciuda tonului „confecţionat” bărbătesc) 
prinde un caracter dublu pozitiv. 

Aşezată într-un scaun, cu blana bine strânsă pe ea, căciula 
azurie legată sub bărbie, trădată inefabil de cizmele roşii şi mici, 
o femeie, o mamă şi totuşi un medic legist, decide măsuri 
asupra cărora până şi omul cel mai puţin atins de prejudecăţi se 
preface că nu aude contraste. 

Afară, aer rece, viaţă. Cişmigiul în vale. Doi puşti trăiesc 
zgomotos amintiri aproape uitate şi trec neştiutori pe la 
fereastra casei din care am ieşit. În hazul lor, ei anunţă misterul 
din totdeauna că viaţa rămâne un ciclu închis... Unul moare, 
altul cântă. 

„Ţac-ţac-ţac, căpriţo, ţac, 

Te-am adus cu avionu’, ca să facem revelionu”... 

Sosim la Serviciul de intervenţii. La teledispecer, becurile 
aprinse anunţă haotic evenimentele Capitalei; plutonierul 
Nicolae P. îşi vede de treabă, plin de îngăduinţă. De la foştii 
reţinuţi către miliţie, prin telefonul 22 22 22, se primesc 
„complimente”. Locotenentul lon C. apare şi el, dispare şi, pe 
durata unei ţigări fumate, „apare” prin radio, undeva, pe la Gara 
de Nord. Cu marea hartă a municipiului în faţă, această manieră 
de lucru a ofițerului, extrem de mobil, sugerează plastic 
deplasarea unui rulment pe o suprafaţă plană. Pretutindeni în 
serviciu, acelaşi  du-te-vino, mereu împrospătat de noi 
personaje. În caietele de rapoarte, paginile întoarse anunţă, 
abracadabra, găsirea a 40-50 metri de stofă de calitate, pe 
stradă, furtul unei haine de piele şi al unui magnetofon, 


sinuciderea unei fete de 17 ani, cu doze masive de „Romergan”. 

Colac peste pupăză, cineva anunţă spargerea a două 
magazine pe Calea Văcăreşti, în intervalul de pauză - deci un 
furt pe lumina zilei. 

Un automobil „Volga” cu sirenă şi foc albastru turnant, 
părăseşte I.M.M.B.-ul, în viraje zgârcite, trece peste stopurile 
închise ale marilor căi de acces, operaţiune care consumă 
minimul de deplasare de la ora primirii comunicării. Oare pentru 
ca să fiu impresionat, o astfel de viteză? 

Aceeaşi trusă, acelaşi blitz şi ardoarea locotenentului Corneliu 
C., cel mai tânăr ofiţer al serviciului - criminalistul care, în casa 
din Schitu Măgureanu, doar spera că o anume întâmplare va fi şi 
de partea lui... Se procedează cu atenţie, se conservă urmele, 
se emit ipoteze faţă de alţi ofiţeri sosiți din sectorul respectiv; 
prin curtea interioară, comună şi izolată, au fost sparte simultan 
un magazin ferometal şi altul universal. Pagubele nu par să fie 
mari, câteva mii de lei (vânzarea, până la orele 13), bani 
suficienţi ca spărgătorul să stea liniştit; o perioadă şi să 
mediteze la alte lovituri. 

Pe faţa locotenentului, cu pronunţate urme de adolescent, 
îngrijorarea provine din procedeul temerar al spărgătorului. 

De aceea cere ajutoare... Pe un „Taunus” lansat în aceeaşi 
viteză soseşte maiorul Gheorghe l., de la Serviciul tehnico- 
ştiinţific, pe un I.M.S. apare plutonierul Radu-senior, cu câinele 
său Mala. Se munceşte intens. 

— Fire, cabluri, lanterne, lămpi cu ultraviolete, se tratează cu 
prafuri grele punctele facile spargerii. Mala adulmecă curtea; 
iese în stradă şi „conduce” până la staţia de autobuze... Se 
consumă ore într-o frigăraie demnă de balamale, fierăstraie şi 
alte articole. Îngheţăm. Dar în maşinile de afară se adună până 
şi spărturile de geamuri călcate în picioare de făptaş. Este 
evident că volumul de muncă nu elucidează spargerea, 
cercetările vor mai dura, dar Serviciul de intervenţii şi-a dat 
contribuţia prompt. 

Părăsim locul spargerii recreaţi de cupola de neon a oraşului, 
străin da propriile sale acte. Ce va mai urma? 

Prin telefon, căpitanul S. aprobă trimiterea de ajutoare auto 
sectorului Il, în vederea unei operaţiuni de „cauterizară” morală, 
care urmează să înceapă. Din veştile care se încrucişează, am 
toate motivele să prefer un fapt satelit Serviciului de intervenţii, 


aşa că plec la drum cu plutonierul major Alexandru A., pe o 
maşină care dansează pe asfalturile unse de răsuflarea aburită 
a nopţii, în timp ce noi vorbim despre mâncare. E o vreme să tot 
stai în casă, la masă, în papuci... 

La sectorul Il, ora 21 şi ceva poartă aproape toate semnele 
orei 9 dimineaţa. Luminile aprinse, maşini în aşteptare, forfotă, 
ofiţeri civili, subofiţeri. Numai cearcănele de sub ochii acestor 
oameni anunţă diferenţa de fus orar. La capătul ultimei rumori, 
privirile tuturor lucrătorilor prezenţi se opresc pe schiţa 
terminată de maiorul Mihai V.: planul acţiunii de prindere şi 
arestare a unor derbedei, tâlhari, huligani - un melanj de 
calificative juridice, „înnobilaţi” ei între ei, pasămite, „Cei 7 
magnifici”. 

Se mai racordează o dată planul operaţiunii de imprevizibilele 
posibile, se anunţă poziţia maşinilor care vor bloca strada, se 
stabileşte intervenţia câinilor, se pipăie în grabă revolverele... 
Ne înghesuim în maşini, iluminaţi de cercurile roşii pe care le fac 
ţigările aprinse în jurul gurilor amare. 

Cu farurile stinse, maşinile distanţate între ele opresc undeva 
prin străzile Ghica Tei, într-o atmosferă de umbre, de ceaţă, 
împodobite cu punctele luminilor, case mici, priviri furişe după 
garduri şi hămăit de câini, mezzosoprani, baritoni şi cadre din 
pelicula lui Petrovici. 

Rămân doar cu plutonierul Vasile l., şoferul maşinii, restul 
celor veniţi se desfăşoară eu destinaţii precise. Este un moment 
în care hămăitul javrelor sfidate de câinii miliției dă sentimentul 
că planeta noastră se adresează astrelor vecine numai prin hau- 
hau. Mici semnale, focuri, stinse, femeile năpastelor (puse în 
mişcare să anunţe pericolul), silueta cu pălărie a locotenentului 
C., (care le ştie intrările, ieşirile, tărăşeniile), sclipirile mantăii 
din piele a locotenentului Ş. (care le cunoaşte culcuşurile mai 
calde, mai reci, şi felul de a vorbi), barajul efectuat de căpitanul 
l., cu umbra sa înscrisă în gabaritul a două garduri. 

Urmează o intensă aşteptare. Eşec? Nu, primul din „Cei 
şapte” aduşi de sergentul-major Toma |. Este urcat în maşină. Al 
doilea vine spăsit pe lângă câinele sergentului-major Radu- 
junior. Alţi doi, cu aere de potenţaţi sculaţi din somn, merg între 
căpitanii T. și M. Completarea numerică o face plutonierul Petre 
P., cu câinele său, şi plutonierul P., iar maiorul V., apărut aşa, ca 
un trecător, îi urcă în maşina următoare. 


Bucureştiul cu pijamaua pusă doarme de mult. Dar colonelul 
Alexandru M. mai are până la pijama. Preia, în mare, anchetarea 
celor arestaţi, pe elemente psihologice ce lasă impresia unei 
discuţii oarecare. (In momentul dificil pentru cei aduşi, îmi 
explică semnificaţia interjecţiei „Hiit”, folosită drept cifru de unii 
infractori, îmi sugerează nu fără nuanţe de reproş că de mult 
aşteaptă să citească ceva despre amnezia omului.) Şi ei, aceşti 
încurcă-lume, abia veniţi din detenţii succesive, terorişti ai 
cartierului, hoţi, comercianţi iliciţi şi câte dracu alte potlogării, 
ascultă, aşezaţi pe scaune, unul cu faţa la noi, altul cu faţa la 
perete. Ascultă într-un fel atât de labil! Ba sunt înecaţi în căinţă, 
ba au moral de miliardari, ba frizează naivitatea; clar este că în 
toţi şapte se mişcă un mecanism sufletesc extrem de 
neobişnuit, dacă nu chiar stricat. 

Cerule, şi nici măcar magnifici nu sunt! Au date fizice urâte, 
au porecle chiar şi pornografice, maturi, dar vlăguiţi, laşi între 
ei, onctuoşi cu ofiţerii. 

Poate pentru a ne înfrânge în prelogica lucrurilor, noaptea ne 
mai rezervă un incident. Printre noi se mişcă un noctambul adus 
la sector, scandalagiul unui bufet întârziat, mostră rară de 
inconştienţă nocivă (poate chiar mai mult, tipul de om venit pe 
pământ să-i facă pe ceilalţi să sufere), care tot el începe să 
insulte şi să se repeadă cu pumnul spre fiecare dintre ofiţerii 
prezenţi. Culmea este că pumnul nu ajunge să lovească pe 
nimeni, fiindcă la fiecare tentativă a psihopatului-etilic, unul 
dintre „magnifici” îşi asumă răspunderea să-i taie calea şi să-l 
arunce la loc, în scaun. 

Afurisită noapte... Când maşina revine pe Calea Victoriei, 
însingurată şi adormită, prezenţa luminilor aprinse la parterul 
I.M.M.B. 

— Ului îmi statorniceşte un sentiment fără nume, încercat 
doar pe înălţimi, în prag de cabană. 


lon Ţârlea 
„AC-8” 


Două săptămâni au durat vântul şi ploaia aceea, care 
credeam că nu se vor mai sfârşi. Şi într-una din dimineţile 
acelea mohorâte m-am trezit cu un bărbat, pe care nu-l 
cunoşteam, în biroul meu. 


— Îl caut pe tovarăşul locotenent, zice. Sunt directorul 
gheaseului din F. Şi se uită la mine, parcă vrând să-mi spună că 
nu mă va crede, orice i-aş răspunde. 

— Eu sunt, am zis apăsat, ridicându-mă şi înfigându-mă bine 
pe picioare, vrând să-i atrag în felul acesta atenţia: adică, vezi 
dumneata, oi fi eu tânăr, dar mi te poţi adresa cu toată 
încrederea... 

Vizitatorul nu prea s-a lăsat impresionat. M-am grăbit să-i ofer 
un scaun. 

— Da' de ce să stau, zice. Eu am venit să reclam că mi-a 
dispărut vizitiul. 

— Vizitiul? L-am întrebat. De când v-a dispărut? 

— De trei zile, zice el, după care începe să se plimbe prin 
birou, privind lucrurile care se aflau acolo, cu mare interes, ca şi 
când ar fi vrut să recunoască o încăpere în care lucrase cândva. 

— Cum îl cheamă pe dispărut? L-am întrebat. 

— lon. 

— lon şi mai cum? 

— lon Vizitiu! 

— Vizitiu e profesia lui, am zis. 

— Alt nume n-are, lon şi atât. 

— De unde e? 

— Din sat. Adică, nu ştiu. Nu m-am interesat... 

— Şi rudele lui? 

— Ce rude? N-are. Era singur cuc. Un om cumsecade. Sta cu 
caii, locuia într-o cămăruţă a grajdului, nu ştia nimic decât caii 
lui şi atelajele de transport. Om de bază, în ghease. Aveai 
nevoie de el, era acolo, la orice oră, gata să-nhame şi să plece. 
A făcut multe drumuri. Grele, uşoare... nu l-am auzit niciodată 
nemulţumit... 

„Un om cumsecade”, mă gândeam. Un om cumsecade nu dă 
bir cu fugiţii şi, dacă era şi un vizitiu legat de munca pe care o 
făcea, nu lăsa treburile încurcate, dispărând fără să spună ceva. 
Nu era lucru curat... 

— Cum ziceaţi c-a ajuns vizitiu? M-am prefăcut eu că uitasem 
povestea, deşi vizitatorul meu nu-mi pomenise nimic despre 
intrarea lui lon Vizitiu în funcţia pe care o deținuse. 

— Nu ştiu, a zis el. A rămas „moştenire” de la boier. L-am 
preluat în inventar, cum s-ar zice, cinci au trecut pământurile şi 
conacul la stat. Vizitiu a fost înainte, vizitiu a rămas. Da', acu', a 


dispărut. Pricepi? Trimit eu după el, să înhame, că trebuia să vin 
la raion, cu însămânţările, cu situaţia, şi omul plecat după lon îl 
caută peste tot şi... nimic, nu dă de el. Şi au trecut trei zile, şi 
lon tot nicăieri... 

— Scrieţi dumneavoastră o reclamaţie, am zis, iar noi o să 
cercetăm... 

l-am întins toc şi hârtie. Şi, în vreme ce scria reclamaţia, cu 
un scris greoi, lăbărţat, mă uitam pe fereastră la ploaia care se 
năpustise în geamuri. Pe o vreme ca aceea, trebuia să mă apuc 
să caut un om, care, poate (de ce nu? Putea fi şi asta!) se 
săturase de stat într-un loc şi hoinărea cine ştie pe unde... 

— De ce să fi plecat? l-am întrebat pe director, după ce a 
terminat de scris. l-a făcut cineva zile fripte? 

— Păi, tocmai asta e, tovarăşe, nimeni - înţelegi? Nu bea, nu 
fuma, era tăcut, liniştit, corect. Toată lumea îl vedea bine. Şi 
acu', să dispară aşa, deodată?... Dac a ar fi fost vorba să plece 
undeva, mi-ar fi spus. Ce să mai discutăm tovarăşe, pierdem 
timpul!... îţi spun precis: nu a plecat, a dispărut. Pricepi? 

— Bine. O să cercetăm, i-am zis. L-am lăsat apoi să-şi adune 
părul sub şapcă şi să plece. 

— Pot să am încredere în dumneata? Se întoarce el din uşă. 
Eşti sigur c-o să-l găseşti? Şi a plecat. 

„„După ce am primit aprobarea comandantului sa merg la 
faţa locului, am telefonat la raionul de partid, secretarului de la 
agricol. Ne cunoşteam, mai fusesem cu el în diverse acţiuni. Mi- 
a răspuns chiar el la telefon. 

— Să trăiţi. Am nevoie de un mijloc de transport. 

— Ce naiba s-a mai petrecut? îi sare ţandăra secretarului. 

Şi eu o las moale de tot. Intr-adevăr, ce se petrecuse? 

— De fapt, o să găsesc eu ceva să mă ducă, zic. Mă scuzaţi... 

— Ce? Sare secretarul. Ce spui acolo, tovarăşe? Ce-i aia „mă 
scuzaţi?” De unde apucăturile astea?... Las’ că te fac eu! auzi la 
dumnealui, „mă scuzaţi”... Adică, noi ne sfiim. Ca domnişoarele, 
ai? la fă-te încoa' repede! Da, repede, auzi?! Stăm noi de vorbă! 


Asta însemna că treaba era ca şi rezolvată. Ştiam ce avea să 
urmeze. Un perdaf scurt... şi, în cele din urmă, un mijloc de 
transport asigurat. Nu era om rău. lar pentru interese de 
serviciu nici nu putea concepe să nu-ţi dea concursul. 

Când am ajuns la raionul de partid, însă, secretarul plecase. 


Am găsit pe biroul lui un bilet: „Aşteaptă aici. Vin repede”. 

Pe uşi se umbla grăbit, paşii se auzeau zgomotoşi pe 
culoarele  podite cu lemn, noroiul pătrunsese în birouri, 
murdărise preşurile. Activiştii păreau că trăiesc alergând. Când 
s-a întors, secretarul gâfâia. Nu de oboseală, ci de mânie. Era 
roşu ca focul şi mârâia întărâtat. Uitase de „mă scuzaţi” al meu, 
avea probleme mult mai serioase pe cap. Mi-a dat repede o 
căruţă şi m-a expediat fără vorbă. 

.„„.După o cercetare sumară am sigilat uşa camerei în care 
şezuse dispărutul, pentru că voiam mai întâi să aflu alte date 
asupra dispariţiei lui. 

Dar nimeni nu putea spune mai nimic. Se făcuse ora zece 
seara şi eu tot mai audiam oamenii, la lumina unei lămpi cu gaz, 
chioare, în biroul directorului. Am hotărât să opresc cercetările 
şi să merg să mă culc. 

Când am ajuns la uşa care da pe holul clădirii în care urma să 
dorm, m-am auzit strigat, şi un băieţaş m-a prins din urmă. 
Venise alergând. Era ud tot şi gâfâia. Venise singur, pe 
întuneric, prin ploaie şi noroi. L-am dus în cameră, unde era 
cald, şi l-am pus să se dezbrace. 

— De ce-ai venit? L-am întrebat, în timp ce-l frecam cu un 
cearşaf pe spinare. 

— Eu l-am văzut pe nea lon-vizitiu răsalaltăieri. 

— Păi, toţi l-au văzut răsalaltăieri, m-am supărat eu. Tu unde 
l-ai văzut? 

— Pe malu' râului, a aruncat un briceag în apă. 

M-am oprit din frecat. 

— Un briceag?! 

— Înî, un briceag. Avea el un briceag frumos, găsit de la nişte 
prizonieri nemți, care-au făcut popas în zăvoi. 

— În '45? Am zis eu. De unde ştii? Tu nici nu te născuseşi 
atunci. 

— Mi-au spus şi mie alţi copii. 

— Ascultă... 

— Cârstea mă cheamă. 

— Ascultă, Cârstea, tu ştii precis că în '45, lon-vizitiu era în 
sat? 

— Păi, dacă-a găsit briceagu?!... 

— Logic, zic. Da’ poate că aşa a spus el şi n-a fost aşa! 
Oamenii spun c-ar fi venit la conacul boierului prin '46... 


— Poate, face puştiul. Da’ eu l-am văzut când a aruncat 
cechia în gârlă, unde e apa mai adâncă. 

— Bine. O să mergem mâine să-l căutăm. Acuma, îmbracă-te 
şi fuga s-o ţii până acasă!... 

În clipa aceea am văzut un briceag sclipindu-i în palmă, ca un 
peştişor fără solzi. 

— Asta e, a zis. Apoi mi l-a întins şi m-a întrebat nedumerit: 
De ce l-a aruncat, nene Albule? Că putea să-i dea cuiva, nu? 

— Aşa e. Acuma du-te. Să vii mâine, să-ţi spun ce-am făcut. 


Un briceag, ce e drept, deosebit! O unealtă pe cinste... Avea 
vreo şase „limbi”, dintre care una foarfecă, alta tirbuşon, alta 
pilă... Limbile propriu-zise erau „neumblate”, un oţel lucios, nou. 
Ca semn particular, pe una din plăsele, avea gravat un nume 
german: „Karl Pecht”... însemna asta că lon-vizitiu îl găsise în 
locul în care făcuseră popas prizonierii?... 

„Aşadar, mă întrebăm, pregătindu-mă să mă culc, unde şi de 
ce dispăruse găsitorul acestui briceag, după şapte ani de slujbă 
la G.A.S.?! De ce aruncase briceagul?! Ce reprezenta pentru el 
acest obiect?!...” 

M-am apucat să scrijelesc luciul briceagului pe plăsele şi 
limbi, cu un capăt de sârmă, găsit lângă sobă. Mă intriga al 
dracului faptul că lon-vizitiu îl aruncase în gârlă şi dispăruse. De 
ce-l aruncase? Vorba puştiului, ar fi putut să-l dea cuiva!... Tot 
zgâriind luciul, am observat că, sub emailul subţire, pe metal, 
erau nişte semne. 

N-am mai stat pe gânduri. M-am îmbrăcat şi m-am dus la 
director. l-am cerut scurta şi şapca de piele. Imi veneau ca la un 
pui de bogdaproste, dar mă adăposteau bine. Ideea care-mi 
venise era că briceagul avea gravat pe el un secret, pe care eu, 
deocamdată, nu-l puteam „citi”. Dacă legam secretul acesta de 
faptul că lon-vizitiu dispăruse, lucrurile se încurcau bine. Nu 
cumva trebuia să vină cineva să ia briceagul din râu, dar nu 
venise încă, sau venise şi nu-l mai găsise, fiindcă îl luase 
Cârstea? Poate că nu renunţase, totuşi, cel care presupuneam 
că trebuia să-l ia... Poate că aştepta să-i fie adus, sau credea că- 
i fusese adus şi nu izbutise să dea de el... 

Am plecat de la director şi l-am căutat, chiar în noaptea 
aceea, pe Cârstea. L-am luat cu mine, sub scurtă, şi l-am dus pe 
malul râului. Aveam un Mauser vechi, într-un toc de lemn, greoi, 


cu optsprezece cartuşe. Pe drum l-am instruit pe Cârstea ce 
avea de făcut, în caz că ar fi apărut cineva. Ştia să fugă, m-a 
asigurat el. In întuneric era greu să-l ţintească cineva. 

Am ajuns la nu. Mi-a arătat locul şi l-am expediat înapoi în sat. 

— Nu ţi-e urât? l-am întrebat tare din cauza foşnetului întețit 
al vântului şi al ploii. 

— Mie, nene? 

— Sst! Du-te, mâine îţi spun eu ce-o să fie! 

— Stau şi eu. Nu mi-e somn. 

— Du-te odată! 

A plecat. Am rămas la pândă, lângă un plop, mascat de nişte 
răchiţi dese. Gârla, puţin umflată, curgea bolborosind. Nu 
zăream nimic, nici în faţă, nici în spate. Beznă - desăvârşită... 


Trecuse de miezul nopţii când a apărut lanterna. Nu simţisem 
nimic, nu zărisem nimic până atunci şi, deodată, la numai 
douăzeci de paşi, în faţa mea, se aprinsese lanterna. Ploaia 
vânzolită cădea, în jetul ei galben, ca un potop de gâze mari şi 
întărâtate. Locul în care lon-vizitiu aruncase briceagul era şi nu 
era adânc, cu toată venirea mare a gârlei. Era în dreptul unei 
sălcii, care înainta cu tulpina în apă. Apa scosese acolo nisipul, 
făcându-şi un gâ/dău, cum se spune prin partea locului, după 
care curgea mai departe pe firul vadului, lin. 

Lanterna a luminat mai întâi faţa apei, apoi salcia. Datorită 
luminii lanternei am putut zări silueta celui care o avea în mână. 
Un bărbat spătos, înalt, cam ca directorul G.A.S.-ului. Nu-i 
puteam vedea faţa. Curând a stins lanterna. După cum mi-am 
dat seama, identificase locul şi începuse să se dezbrace acum. 

Eram la numai trei metri de el, după socoteala mea. Am 
aşteptat încordat să-l aud intrând în apă. În sfârşit am auzit 
clipocitul apei. 

Am înaintat repede, până la locul în care ştiam că se aflase 
mai înainte, când se dezbrăcase. M-am împiedicat de ceva şi a 
fost cât pe-aci să mă dau peste cap. Am aşteptat câteva clipe, 
să văd dacă nu mă simţise, apoi m-am aplecat şi am dibuit pe 
jos obiectul de care mă împiedicasem. Era lanterna. Am pipăit 
mai departe locul şi am dat peste hainele individului, peste un 
pistol şi un pumnal. Le-am luat. Am luat şi hainele şi m-am 
retras lângă salcie. 

Cred că, în clipa aceea chiar, necunoscutul ieşise din apă. Mă 


aşteptam să se scufunde din nou, să caute, întrucât briceagul 
pe care-l căuta era la mine. Nu ştiu ce s-a întâmplat, însă. Poate 
i se făcuse frig, sau poate se gândea să încerce să intre cu 
lanterna sub apă. S-a căţărat pe mal şi a început să caute pe 
dibuite. 

Am aşteptat. Pusesem hainele lui lângă rădăcina salciei, 
pistolul - un Colt - îl vărâsem în buzunarul pantalonilor şi, cu 
Mauserul meu pregătit, aşteptam. Nu puteam să întreprind 
nimic. Dacă l-aş fi somat, n-aş fi fost sigur că se va supune şi 
nici că aveam să-l nimeresc, în bezna aceea, dacă ar fi fost să 
trag. 

Căutările lui pe mal n-au durat mult. Cred că a înţeles repede 
că se întâmplase ceva, pentru că, fără nicio intervenţie a mea, a 
sărit deodată în apă... Atunci am aprins lanterna. L-am reperat, 
când a ieşit o dată la suprafaţă, şi m-am pregătit să trag. Darel 
ghicise bine situaţia: s-a scufundat repede... Mult n-avea să mai 
stea sub apă, însă. M-am pregătit din nou să trag, în prima clipă 
când ar fi reapărut. Dar adevărul e că n-aveam cum să-i 
supraveghez ieşirea. Ce putea lanterna să lumineze în bezna 
aceea, printre sălcii şi răchiţi, pe faţa unei ape bombardate de 
ploaie?... Dar mi-am dat seama prea târziu de asta. 

Am vrut să stâng lanterna, ca să nu pot fi reperat, în cazul că 
el ar fi apărut neobservat, dar chiar în clipa când am apăsat pe 
buton, un pietroi aruncat cu forţă m-a lovit în cap, dintr-o parte. 
M-ar fi ucis desigur, dacă şocul n-ar fi fost atenuat de şapca de 
piele pe care o pusesem peste bascul meu din postav. 

Am căzut. Nu mai ştiu dacă apucasem să stâng lanterna... Nu 
m-am trezit decât la postul de miliţie. Mi-au spus pe urmă că mă 
duseseră pe braţe până acolo. Eram ud tot şi rece ca sloiul... Ce 
se întâmplase, cum de ajunsese şi cine ajunsese la mine şi-mi 
sărise în ajutor?... 

Directorul Gheorghiu, după plecarea mea, pornise în sat, după 
mine, neliniştit. Nu mă găsise. În schimb dăduse nas în nas cu 
Cârstea, călăuza mea, care tocmai se în torcea, după ce mă 
condusese. Puştiul îi spusese unde eram şi pornise cu el spre 
mine. Ajunseseră la gârlă, când eu trăgeam primul foc. Pe al 
doilea nu mai apucasem să-l mai trag. Şi când individul s-a 
repezit la mine, după ce mă lovise, s-a trezit în braţele 
directorului... 

Cum am făcut ochi, l-am zărit pe Gheorghiu lângă mine. Eram 


culcat pe un pat de fier, pe o pătură veche, de cai. 

— A fugit? L-am întrebat. 

— Cum să fugă? A râs el. Stă legat dincolo!... S-a potolit... 

— Cine e? 

— Nu ştiu. Am găsit, în hainele lui, astea. 

Zicând aşa, a scos din buzunar o tăbliță metalică, pe care era 
zgâriat ceva. 

— E de la lon-vizitiu, mi-a explicat el. 

Era o „scrisoare”, cu următorul conţinut: 

„Am aruncat briceagul în gârlă, aici, în dreptul sălciei noastre. 
De ce nu l-am lăsat în locul convenit? Aşa, din fantezie... Găsiți- 
I, munciţi şi voi! Eu am fost slugă şapte ani aşteptându-vă. Pe 
mine nu mă mai căutaţi, că nu mai exist. Ştiţi că Pecht (ăsta era 
cel al cărui nume era scris pe una din plăselele briceagului) a 
murit. Mormântul lui, cu documente cu tot, e undeva în munţi. 
Cum se ajunge la el, scrie pe briceag. Deci, la treabă, 
başbuzucilor, până nu găsesc alţii briceagul! Apele au început să 
vină mari, aşa că vă veţi distra bine. Am onoarea să vă expediez 
o bezea din infern. A.C.-8” ... 

M-am ridicat încet, sub privirile ca de tată îngrijorat ale 
directorului, şi m-am dus în camera în care se afla arestatul. l- 
am arătat tăbliţa, adică „scrisoarea”. Dar, în afară de faptul că 
găsise, „incunabula” în scorbura salciei (unde ar fi trebuit să 
dea de briceag, în ziua de douăzeci şi şase noiembrie), n-am 
scos altceva de la el. 

Am predat mai departe cauza, securităţii... 


— Mare greşeală ai făcut că te-ai dus singur acolo, la gârlă, 
spuse  locotenent-colonelul Popa, cel căruia-i povestise 
întâmplarea locotenent-colonelul. 

— Aia era gârlă? râse Albu. Eram tânăr, atunci. Pregătire... de 
unde? Fler poliţist... când să-l fi căpătat? Fireşte, aş fi putut să 
judec şi să mai iau pe cineva cu mine. Nu era mare lucru. Dar 
cred că n-aveam în gând decât să-i arăt directorului ce 
înseamnă să mă trateze aşa, ca pe un tinerel. 

— Şi i-ai arătat!... zâmbi îngândurat Popa. 

Zâmbi şi Albu. 

Am fost prieteni mult timp după aceea, până când a plecat el, 
avansat, şi nu ne-am mai văzut. Acu' ia spune, dacă mai luam 
pe cineva cu mine, în noaptea aceea, mai eram eu eroul?... 


Albu râse din nou şi se ridică să deschidă televizorul, începuse 
„Sfântul”. 


lon Ţârlea 
Valiza cu cristale 


— la loc, B., îl pofti locotenent-colonelul D. și căpitanul se 
aşeză parcă grăbit. Avem o... bucurie, spuse apoi locotenent- 
colonelul. Ne-au telefonat de la Sibiu, se bănuieşte că, pe strada 
Şcoala de înot, la nr. 10, ar fi doi morţi. Deocamdată nu se ştie 
exact ce e acolo. Vecinii soţilor lakoci au reclamat faptul că 
bătrânii n-au mai ieşit din casă de aproape o lună şi că din 
locuinţa lor se simte un miros insuportabil. Vecinii mai spun că 
bătrânii ar fi afirmat că, dacă moare unul dintre ei, cel rămas în 
viaţă se va sinucide. Mergi acolo şi, împreună cu tovarăşii de la 
Sibiu, vedeţi despre ce este vorba. S-ar putea să fie o 
sinucidere. Dar nu e exclus să avem a face şi cu un dublu 
asasinat... 


Sibiu. Seara. Strada Şcoala de înot, bine îngrijită, cu peluze de 
iarbă şi flori - o arteră foarte liniştită, aşa încât e greu să-ți 
închipui că s-a putut comite o crimă în vreuna din casele din 
jur... 

O casă pe colţ, cu etaj. O curte mică, prin care se trece spre o 
altă casă, situată în fund, pe stânga. Ofițerii de la Miliția 
municipiului Sibiu, împreună cu ofiţerii veniţi de la Braşov, cu 
procurorul şi medicul judiciar au sosit de dimineaţă aici... O 
privire de ansamblu, câteva fotografii ale casei... Apropierea de 
obiectivul cercetat se face treptat. În cazul în care va fi vorba de 
un dublu asasinat, cum s-a presupus, nu trebuie să le scape 
niciun semn care ar putea constitui o urmă exploatabilă. 

Uşa de intrare în locuinţă e cercetată cu atenţie, dar, spre 
dezamăgirea ofiţerilor criminalişti Vasile S. și lon V., nicio urmă. 
Uşa e încuiată. Vasile S. o descuie cu ajutorul unor chei 
potrivite... 

Şi iată primele semne ale morţii!... Uşa - dublă: între cea de 
afară şi cea care dă în interior - ziare, trei flori ofilite, o carte 
poştală, o ilustrată, avize pentru plata consumului de energie 
electrică, de gaz metan... Primul ziar n-a fost ridicat din data de 
6 octombrie. Ultimul - din 24. În plus, revista de filatelie, 


numărul 10... 

Urme nu se găsesc nici pe uşa care dă înăuntru. E deschisă şi 
aceasta, şi apoi, două ore, se suspendă cercetarea, pentru 
aerisire... 


Holul nu e de loc deranjat. Uşile, care, din hol, dau - una spre 
dormitor, cealaltă spre bucătărie - sunt închise. Vasile S. o 
deschide pe cea din dreapta, de la bucătărie. Aici, un dulap de 
haine vechi. Hainele din el deranjate, aruncate alandala... 
urmele unei căutări febrile. Încolo, la prima privire, nu există alt 
semn al unor întâmplări neobişnuite. Pe masa din mijloc, 
acoperită cu o faţă de masă de nailon, sunt două ceşti de cafea, 
curate, aşezate pe farfurioare. Alături, o farfurie cu nişte 
struguri stafidiţi şi, ceva mai încolo, pe-o margine, un pahar de 
200 de grame, care are pe fund urmele unui lichid de culoarea 
vişinei. Impresiuni digitale se găsesc destule, dar pe paharul 
acesta - niciuna. Mai sunt, în bucătărie, un pat şi o uşă în 
perete, care dă, probabil, într-o cămară. Se cercetează totul cu 
meticulozitate. Apoi e deschisă uşa care dă în cămară. ŞI 
bănuiala devine certitudine: bătrânul lakoci a fost ucis; cadavrul 
lui se află în cămară, ghemuit, peste o baltă de sânge închegat 
şi uscat. Are o secţiune provocată de un instrument tăios, în 
partea stângă a gâtului, şi câteva lovituri cu un corp 
contondent, în cap... — „probabil, mânerul unui cuţit de masă 
metalic”, presupune medicul judiciar. Cercetările, în continuare, 
se fac cu şi mai multă atenţie. 

Se ridică fiecare amprentă. Cadavrul este cercetat sumar. Sub 
el se găseşte un buton de cămaşă, care se presupune că a 
aparţinut criminalului. Milimetru cu milimetru, încăperea face 
obiectul unor verificari îndelungi. Crima s-a petrecut cu aproape 
trei săptămâni în urmă. „Asta se poate deduce după aspectul 
cadavrului, dar, deocamdată, indică mai sigur acest lucru ziarul 
din 6 octombrie”, deduce căpitanul Andrei B. 

Lângă soba de gătit e un pat, peste care se află o saltea şi, 
sub saltea, un cuţit de bucătărie, pe care cineva a încercat să-l 
şteargă de sânge. „lată şi corpul contondent”, spune medicul 
judiciar. E un cuţit fără vârf, care, însă, nu prezintă niciun fel de 
impresiuri digitale... Ba, nu! Vasile S. descoperă un fragment de 
amprentă foarte mic, inexploatabil, pe lamă. Ceva mai încolo e 
găsită şi cârpa cu care s-a făcut încercarea de a se şterge 


cuțitul... 

În dormitor, al doilea cadavru, al femeii lui lakoci, tin pat, 
acoperit cu plapuma, doar într-o cămaşă de noapte. „Moartea a 
fost provocată prin strangulare”, constată medicul judiciar, 
examinând victima. 

Cine şi de ce a ucis? 

De ce, nu era greu de dedus. Crimă - pentru jaf! 

Cine e autorul?... 

x 

Trebuiau stabilite câteva lucruri, cât mai precis posibil. Ce 
relaţii avuseseră victimele, cine le vizita, în ce scop; putuse afla 
criminalul ce se găsea în casa lor? Cum?... Ofiţerilor M., V. și B. 
le revenise misiunea de a face investigaţii printre vecini. (Cazul 
fusese prelucrat, de fapt, cu tot efectivul miliției municipiului 
Sibiu. Sarcini fuseseră prevăzute aproape pentru toţi. Dar n-am 
putea cuprinde toate pistele care s-au cercetat, într-un 
reportaj...) 


B. a ajuns, dimineaţa, în imobilul vecin cu cel al victimelor. A 
sunat la mai multe uşi, dar oamenii nu erau acasă. În cele din 
urmă, i s-a deschis una, la medicul pensionar B. 

— Sunt căpitanul de miliţie B., s-a prezentat ofiţerul, aş vrea 
să vă solicit câteva date despre soţii lakoci... 

S-au aşezai, ofiţerul şi doctorul B., la o masă. Răspunsurile 
medicului, au fost limpezi, detaliate. Bătrânul lakoci, spunea el, 
fusese un tip... Era foarte vizitat, zilnic aproape, de mai multe 
persoane din Sibiu şi de aiurea, din alte localităţi. Pe o parte 
dintre sibieni, doctorul B. îi cunoştea. Îl vizitau pe lakoci 
pensionarii Stoia, filatelistul Dengel, prietenul apropiat al 
bătrânului, Schultz, apoi un fost ofiţer, acum pensionar, 
filatelistul Purice şi încă 15-20 de vizitatori, dintre care ofițerului 
i-a reţinut atenţia un tânăr, pe care medicul nu ştia cum îl 
chema. 

— L-am văzut des pe la bătrâni, în special în ultimul timp. E 
înalt, blond, roşcovan, circa 25 de ani. Mi-a dat de vreo două ori 
bună dimineaţa. După accent, cred că e sas... 

După 6 octombrie, îl mai văzuse pe la bătrâni? 

Medicul răspunse că nu-şi amintea cu precizie de când nu-l 
mai văzuse. 

— Aţi putea să-mi spuneţi ce obiecte de valoare aveau 


bătrânii? 

— Bătrânul era un pasionat colecţionar de timbre. Avea 
câteva colecţii, pe care el însuşi le evalua la 200 000 de lei. Nu 
ştiu care era realitatea, bătrânul era cam lăudăros. Dar de avut, 
avea timbre. Tânărul acela venea pe la bătrân să-i caligrafieze, 
în clasoare, seriile şi denumirile... 

— Deci, tânărul ştia de timbre? 

— Cine nu ştia? V-am spus că bătrânul era lăudăros. Şi peste 
hotare se ştia că are colecţii valoroase... Dar tot el spunea că pe 
cele mai de valoare le păstra la bancă... 

— Când l-aţi văzut ultima dată pe bătrân? 

— A fost în 3 octombrie, spuse doctorul. Am discutat cu el, în 
curte. 

— Nu vă aduceţi aminte ce aţi vorbit? _ 

— Ba da. De aceea ţin minte şi data. In ziua aceea, bătrânul 
avusese un proces cu Gunthart Ecaterina, pe care îl câştigase. 
Era foarte bucuros. Despre asta am discutat. 

— Din ce cauză avusese procesul? 

— Neînţelegeri de ordin... locativ... Bătrânii aveau acces la 
baie, la Gunthart... 

— Încă o întrebare şi nu vă mai rețin, hotărî căpitanul să 
încheie discuţia: N-aţi mai observat pe cineva necunoscut 
venind pe la bătrâni, înainte de a nu mai ieşi aceştia din casă? 

— Ba da. M-a chemat o dată lakoci, să-i văd o colecţie. 

Am găsit în casă la el un individ, care mi-a fost prezentat 
drept un inginer pasionat de filatelie. Insul s-a sculat de la masa 
la care şedea cu o colecţie în faţă şi am rămas surprins de 
înălţimea lui. Era brunet, la vreo treizeci de ani, bine îmbrăcat. 
Numele, însă, nu i l-am reţinut. Dacă am văzut că lakoci era 
ocupat, am plecat... Pe străin nu l-am mai văzut după aceea... 


„„Individul acela înalt, brunet, bine îmbrăcat, a început să 
apară tot mai des în descrierile martorilor. 

O femeie (vecină): „În 4 octombrie, după procesul bătrânului 
cu Gunthart, am văzut în curte, pe la 11 ziua, doi inşi. Unul era 
foarte înalt, îmbrăcat elegant, avea o servietă în mână, ochelari 
de soare, 30-35 de ani. M-au întrebat unde sunt soţii lakoci!... 

Un bărbat (vecin): „Era într-o seară, pe la începutul lunii, când 
am văzut la poartă un bărbat foarte înalt. M-am întâlnit cu el 
faţă în faţă, pe la şapte-opt seara. M-a rugat să-i spun unde 


locuieşte familia lakoci... M-am întors cu el şi i-am arătat uşa. 
Mi-a mulţumit exagerat de politicos. Să fi avut 35-40 de ani. Era 
bine făcut, foarte elegant. După accent, presupun că era 
maghiar...” 

Bănuielile anchetatorilor s-au oprit cu precădere asupra 
acestui tip. Dar, fireşte, nu se pierdeau din vedere nici celelalte 
piste, care, însă, au fost rând pe rând eliminate. Se făcuseră 
verificări, în rândurile  filateliştilor dintr-o serie de oraşe, 
fuseseră supravegheate o mulţime de persoane, care cercetate 
apoi îndeaproape, ieşiseră din cauză. Timp de o lună şi 
jumătate, un mare număr de ofiţeri, au căutat urma individului 
brunet şi foarte înalt, neizbutind să dea de ea. S-a stabilit până 
şi de unde fusese cumpărat butonul găsit la locul faptei, apoi, 
data fabricaţiei, data aproximativă a vânzării... 

Cine fusese, însă, posesorul butonului? 


O şedinţă operativă la Miliția municipiului Sibiu. (Se adunase 
din nou un grup de ofiţeri, pentru a se începe căutările 
îndreptate într-o singură direcţie acum: pe urmele individului 
înalt, brunet, elegant etc.) 

Deci, şedinţa operativă... Se ajunse la concluzia că individul 
cu semnalmentele respective trebuie căutat printre infractorii 
recent eliberaţi din detenţie, când locotenentul-major Gheorghe 
B., întors de curând din concediu, rămâne perplex. 

— Dar ăsta e K.I.! exclamă el. 

Şi toţi îl privesc surprinşi. Gheorghe B., vasăzică, stă în 
concediu, în timp ce ei se zbat zile şi nopţi să-l identifice pe 
criminal şi, poftim, el îi ştie numele celui căruia ei îi deţineau 
doar semnalmentele... 

K.I.... Un escroc recidivist. Trebuie să se fi eliberat din 
detenţie de curând. Ofiţerul Gheorghe B. îl întâlnise pe K.I. pe la 
începutul lunii octombrie, în Sibiu. Deci, cursul cercetărilor se 
îngustase de tot, apăruse o piesă unică, uşor de străbătut. 

Dar oare era K.I. autorul? A doua zi, căpitanul B., care, în 
absenţa căpitanului M., răspundea de mersul anchetei de la 
Sibiu, a fost chemat la Braşov, urgent. 

„Vino repede, i s-a transmis. În strada Aninoasa, la numărul 6, 
a fost ucisă, prin sugrumare, o bătrână!... După părerea 
noastră, autorul crimei e acelaşi cu autorul dublului asasinat de 
la Sibiu!”... 


De data aceasta, cercetarea locului faptei s-a făcut la 12-14 
ore de la comiterea crimei, nu după trei săptămâni. Asta a 
ajutat ancheta să evolueze rapid spre finalizare. Nu încăpea 
nicio îndoială că era vorba de acelaşi autor. Scopul crimei: jaful. 
Dezordinea din încăperi indica aceeaşi mână cotrobăitoare. Pe 
deasupra, acelaşi individ, brunet, 30-35 ani, elegant, 
excepţional de politicos, apăruse şi aici, în zilele premergătoare 
crimei... 

Cu ajutorul vecinilor s-a putut stabili totodată ce lipsea din 
locuinţa victimei: cristale, obiecte de aur şi, în plus, o valiză 
uzată, din piele groasă. 

Un plan de acţiune minuţios prevedea: continuarea cercetării 
locului faptei (poate aveau să se descopere şi alte urme), 
lărgirea investigaţiilor, verificări în hoteluri, localuri, pe străzi, în 
pieţe (unde criminalul ar fi putut în cerca să plaseze obiectele 
provenite din jaf), darea în urmărire pe ţară a individului văzut 
de martori în preajma victimelor, verificarea caselor de bagaje 
din staţiile C.F.R. Braşov, Sinaia, Predeal etc. Intr-un cuvânt - 
toate locurile în care infractorul ar fi putut să apară şi să fie 
văzut. Între timp, alţi doi ofiţeri deduc, după semnalmente, că 
infractorul nu poate fi altul decât K.I. Dar de unde să-l ia? 


Prinderea a survenit la trei zile după crima din strada 
Aninoasa. Ofițerii au identificat, la casa de bagaje din staţia 
Braşov, valiza cu cristale provenită din jaful săvârşit la ultima 
victimă. Doi subofiţeri au rămas de veghe acolo, în permanenţă. 
Când, într-una din seri, căpitanul S. mergea să verifice paza, l-a 
văzut pe criminal în faţa ghişeului... 

Un sfert de oră mai târziu raporta colonelului N. 

— L-am adus, tovarăşe colonel. Nu recunoaşte nimic. Zice că 
a furat valiza de la altcineva, în gară. 

— Nu vrea să recunoască? Nu-i nimic. Vom strânge toate 
probele şi-l vom trimite în instanţă... 

Şi probele s-au strâns. Martorii l-au recunoscut cu uşurinţă. 
Aproape toate obiectele pe care K.I. reuşise să le plaseze, după 
prima infracţiune, au fost găsite. Cu a doua „tranşă” n-a mai 
trebuit să-şi bată nimeni capul. Obiectele provenite din al doilea 
jaf se găseau în valiză. 

Pentru cititor, desigur, a mai rămas un mister. unde se afla, în 


timp ce era căutat, autorul celor trei omoruri? 

După cum aţi reţinut, probabil, K.I. se dăduse drept inginer. 

— Şi nu era de loc greu să fie crezut, pentru că avea grijă să 
nu discute o vorbă despre specialitatea lui. „Inginerul” se 
ascundea la... Cabana Schiorilor, în Sinaia, unde locuia 
înregistrat fără buletin, pe bacşiş... 


lon Ţârlea 
A lipsit secunda senzaţională... 


În prima seară a fost de serviciu la grupa de evenimente 
căpitanul Costică P. În seara următoare, căpitanul Vasile G. În a 
treia seară, căpitanul lon G. și căpitanul Vasile N. În seara a 
patra, din nou căpitanul Costică P... 


...A pornit pe jos până la tramvai, a strâns din dinţi, în frig, 
zece minute, până la sosirea tramvaiului, iar apoi, când a ajuns 
la bufet, a strâns din nou din dinţi, pentru că tinerii necunoscuţi, 
cu purtare scandaloasă, plecaseră şi nimeni nu ştia cine erau. 
Dar nu era prima dată când alergase degeaba /a locul 
întoarcerea la birou a situat cele zece minute de aşteptare a 
tramvaiului, acolo, lângă bufet... Am coborât după cinci staţii 
lungi, care nu se mai terminau, şi după a cincea staţie am pornit 
din nou pe jos, spre birou. 

In birou era cald. Ne-am... refăcut forţele. Telefonul ne-a mai 
chemat abia după două ore şi jumătate. L-am privit pe P. și mi- 
am notat: 

„Statură potrivită, sprâncene fine, bine conturate; la o vârstă 
când tinereţea începe să intre în amintiri, un bărbat cu faţa 
puţin obosită“... Acest om serios avea să sune undeva, într-un 
bloc nou, la uşa unui apartament, etajul şapte, la oră foarte 
târzie, dincolo cu mult peste miezul nopţii. 

Liftul era blocat între etaje - se vedea asta prin geamul 
translucid al uşii care da pe palier. Pentru blocajul acesta şi 
fuseserăm chemaţi; în lift trebuia să fie un individ „bandajat la o 
mână“. Dar nu se auzea nimic, nu se simţea în niciun fel 
prezenţa cuiva în colivia blocată... P. suna din timp în timp la 
uşa celui care-l chemase telefonic. Din apartament nu-i 
răspundea nimeni... Suna. Înăuntru nicio mişcare... 

După un timp, căpitanul a încercat uşa liftului... În sfârşit, 


zgomotul i-a trezit pe vecinii reclamantului. Au deschis 
ascensorul. Înăuntru, un tânăr. 

Ni se părea în fundul unui puț. Avea faţa mânjită de coaja 
unei răni care sângerase recent şi mâna stângă - într-un bandaj, 
peste care-şi pusese o mănuşă. Dormea... P. l-a trezit anevoie. 
L-a recunoscut. Un tânăr ieşit de-o vreme din spital, care trebuia 
să plece din localitate. Il întreabă: „N-ai plecat la Bacău?” „Nu, 
să vedeţi, mai am nişte acte de scos...” „Cum ai ajuns aici?” 
„Nu ştiu”... Tânărul era cam afumat, încă nu se trezise bine. 

Tapiţer de meserie - P. știa şi asta. Mai avusese de-a face cu 
el. „Unde te-ai lovit?” „Am căzut.” 

L-am dus la policlinică - ce noroc că găsisem o maşină, (tot pe 
jos făcuserăm şi drumul până la blocul cu liftul blocat) - şi 
tocmai o Salvare goală!... La policlinică, tânărului i s-a dat un 
medicament, deşi era în stare de ebrietate şi erau slabe nădejdi 
ca medicamentul să aibă efect. Tânărul s-a îndreptat apoi spre 
căminul comun, în care spusese că era găzduit. 

„„L-am simţit pe ofiţer supărat, dar am evitat să-l întreb de 
ce. Am evitat, poate pentru că, în parte, îmi dădeam seama şi 
singur ce era cu el. Am mers încruntaţi, tot drumul, pe un vânt 
rece, necruţător, îndoindu-ne spatele... Parcă am fi înaintat 
printr-o apă în revărsare. Întindeam pasul fără voia noastră. lar 
când am ajuns din nou la birou, P. s-a oprit la ofiţerul de 
serviciu. 

— S-a mai anunţat ceva pentru mine? Nu?... 

— Nu. 

Mi s-a părut iar că citesc pe faţa lui, totuşi, o nemulţumire, pe 
care acum n-am înţeles-o. Ne-am retras în birou şi am discutat 
despre viaţa de ofiţer la evenimente. 

— E şi un risc, am zis. 

— Unii infractori sunt periculoşi, e drept; de curând, un 
subofițer a fost rănit. Dar e o muncă necesară ca oricare alta, 
dacă nu ceva mai mult decât altele. Şi, dacă mă gândesc la 
faptul că, prin înfiinţarea grupei de evenimente, s-a izbutit în 
mare măsură să se asigure liniştea nopţilor în oraş, atunci spun 
că e o muncă pasionantă. Cred că pasiunea ţi-o dă încrederea în 
rostul, în valoarea a ceea ce faci. Aşa că nu e vorba de risc. 
Dacă vrei, riscul există oriunde, sau nu există de loc... 

Noaptea a trecut aşa, în discuţii şi aşteptare. Căpitanul P. îmi 
spunea că regretă că eu nu fusesem de faţă în alte nopţi. Şi mi- 


a povestit cum mersese o dată să reţină un hoţ surprins furând 
de către un grup de muncitori de la combinat, apoi cum a 
trebuit să stăpânească un huligan, şi apoi... 


Doar vântul nu voia să doarmă. 

Pe la 9, 30, în biroul evenimente, a intrat un subofițer din 
paza generală. 

— Am adus un vagabond, s-a adresat el căpitanului G. Nu e 
prima dată când dau de el. Acum l-am găsit cu unul cunoscut ca 
infractor. N-are domiciliu, mi-a dat două adrese şi nu stă la 
niciuna. Spune că vrea să plece la Bacău, dar n-a mai plecat. Ce 
fac cu el?... 

„Vagabondul” era în biroul ofițerului de serviciu. Era tot cel 
din lift, cu care avusesem de-a face cu o seară înainte. 
Subofiţerul îl întâlnise în compania unui infractor şi-l adusese la 
miliţie. Mai mult preventiv. 

A fost singurul eveniment al nopţii a doua. 


C. e robust, înalt, tânăr. N., tot înalt, dar subţiratic şi ceva mai 
în vârstă. 

Pe la 1,25, după o linişte desăvârşită, telefonul mi s-a părut o 
cârtiţă care făcea zgomot, săpându-şi galeria în întuneric. Am 
găsit o Volgă-taxi, care să ne transporte. Am mulţumit în gând 
întâmplării!... 

Cartier mărginaş. Într-o încăpere bine încălzită, un bărbat 
mormănit pe o săniuţă de copii. Solid, circa şaizeci de ani. 
Dormea. Încăperea, nu prea salubră, devenise respingătoare. 
Mirosea a cârciumă, a borhot. Pe masa din scânduri de alături, 
trei cămăşuţe, probabil ale unui singur copil. Erau jilave, mânjite 
de noroi, peste curăţenia spălatului proaspăt. Am lăsat uşa 
deschisă... să putem respira. 

S-a întocmit, în sfârşit. 

— În această a treia noapte, abia. 

— Un proces-verbal şi s-au luat declaraţii martorilor. Căpitanul 
C. era şi el, ca şi P., supărat că eu nu nimerisem în alte nopţi, 
pentru a cunoaşte acţiuni mai grele, de anvergură, cum zicea el. 
Acum, un proces-verbal, trei declaraţii păreau să rezolve totul. 
Dar nu era chiar aşa... 

Între timp s-a telefonat din nou, de acolo, de unde ne aflam, 
după maşina de serviciu a l.M.J. Fusese plecată, dar ni se 


promisese că va fi trimisă imediat ce se va întoarce... A sosit 
peste un sfert de oră şi am plecat cu ea, cu infractorul duhnind 
între noi. Solidul căpitan C. a încercat tot drumul să obţină de la 
infractor un răspuns adevărat. Infractorul, însă, voia să pară 
idiot. Nu atât ilogic, cât stupid. Singura lui dorinţă exprimată 
clar era să nu ajungă la închisoare. Căpitanul C. îi amintea 
mereu de cămăşuţele de copil, încă jilave, furate, desigur, de pe 
o culme de rufe. Încerca, aşa cum am înţeles, apelând la 
sentimente în general tulburătoare, să dea de un dram de 
conştiinţă, de gândire. Incercarea lui C. mi s-a părut că se izbea 
de o sferă! De beton, nu de un cap cu urechi... Şi, totuşi, nu 
cred nici acum că a fost o încercare zadarnică. Şi „omul” se 
apropia, ştiţi, de şaizeci de ani, şi mie, reporterului, mi-a trezit o 
milă cumplită, insuportabilă, dacă se poate înţelege cum vine 
asta. 

— Un licăr de conştiinţă cinstită rămâne şi-n cei mai înrăiţi, 
mi-a spus N. mai târziu. Dacă nu izbuteşti să-l faci să lucreze, 
licărul acesta trebuie, totuşi, măcar incitat să se aprindă o 
clipă... 

El, N., încercase, ca şi C., dar pe altă cale - tratându-l pe 
infractor ca pe un copil - să reaprindă, cum îl numea el, /icăru/ 
de conştiinţă. Fără succes, însă. Cel puţin, atunci, în noaptea 
aceea. Infractorul n-a acceptat să recunoască nimic. 

Pe la cinci a trecut să vadă ce mai e pe la evenimente 
locţiitorul comandantului. 


Din nou cu P. Din nou o deplasare, pe jos, la bufetul acela, 
unde nişte tineri aveau o comportare scandaloasă. Din nou 
drum pe jos, şi frig suportat, şi timp consumat degeaba. Tinerii 
plecaseră, după ce iar spărseseră câteva pahare şi avuseseră, 
cum spunea o ospătară, „nişte gesturi de parcă...” Mandatarul 
pretindea că le aflase numele şi că avea să facă o reclamaţie în 
scris, aşa cum îl sfătuia P. 

Ne-am întors. larăşi s-au scurs orele. Mi se părea că oraşul 
strigă spre noi cu glasul vântului. 

...De data aceasta era şi locotenent-colonelul D. în birou. 
Fusese în control (motiv pentru care din nou evenimentele n- 
avuseseră maşină, până la 2,30). Faţa comandantului era 
surprinzător de proaspătă, deşi, în ultimele zile, dormise foarte 
puţin... Când s-a anunţat spargerea (de, trebuia să fie şi ceva 


serios— „pentru tovarăşul reporter”), s-au luat măsuri ample. A 
fost chemat şi conductorul câinelui de serviciu. S-a telefonat 
după un ofiţer de la tehnico-ştiinţific. 

Femeia (comunicase asta la telefon) dormise, cică, în camera 
cealaltă, cu copiii, şi din sufragerie i se furaseră două costume 
de haine, cămăşi etc. 

Casa era luminată. Reclamanta ne-a deschis şi s-a prăbuşit. A 
trebuit s-o readucem în simţiri... 

Dar vai, povestea era tragicomică... Un concubin... o 
părăsire... şi seria de leşinuri... E/ plecase cu hainele cumpărate 
de Eal!... 

Am telefonat repede ofițerului de la tehnico-ştiinţific. „Te-am 
deranjat degeaba, tovarăşe căpitan C.! Poţi să-ţi continui 
somnul...” 


P. m-a condus la tren. Era, poate, o încălcare a legilor de 
serviciu. Gravă? Nu ştiu, dar în oraş era linişte. În oraş, alte forţe 
erau la posturi. În oraş dormeau, gata oricând să sară din pat, 
oamenii al căror somn l-am sim tit, în toate cele patru nopţi 
petrecute acolo, ca pe o veghe ascunsă. Şi, apoi, nopţile 
acestea am stat şi eu de pază, şi asta ne-a făcut aproape s- 
avem acelaşi drum pe mine şi pe P., şi drumului conturat în noi 
îi venea greu să se despice. Cel puţin aşa cred... 

Şi aş vrea să adaug că mi-a fost frică să nu se întâmple ceva 
periculos, în cele patru nopţi, deşi, vă închipuiţi, dacă ar fi avut 
loc o rănire gravă, un asasinat, în timpul acelor nopţi, altfel aş fi 
scris reportajul. 


lon Ţârlea 
Urma 


Un bărbat tânăr, de statură potrivită, brunet, stă pe o bancă. 
Alături, un câine lup, cu părul lucios, cu urechile ascuţite, 
priveşte undeva, spre ultimul copac din şirul din faţă. 

Moment de răgaz. „Prietenii” stau. Îşi amintesc de trecut?... 

Viaţa câinelui s-a scurs până acum legată pe deplin de a 
omului. Nu împlinise un an când sergentul-major llie D. (pe 
atunci în şcoala de conductori câini) a început să-l înveţe să ia 
urma, să descopere şi să prindă infractori. Şi poate că n-a 
înţeles numai comenzile, poate că n-a fost vorba, atunci, la 


început, numai de formarea unor reflexe, pentru că sergentul- 
major şi-a spus, de multe ori, apoi, că Lae „gândeşte” , 
„interpretează” , participă şi „afectiv” la acţiuni... Dar, desigur, 
nu-i aşa. Câinele e bine dresat. Asta e tot. Fireşte că, acum el... 
nu-şi aduce aminte nimic. E mulţumit că stă lângă omul pe care- 
| ascultă întotdeauna cu un devotament de... câine. Am spune, 
însă, mai degrabă, cu un devotament de prieten... 

„„„Asta s-a petrecut cu mulţi ani în urmă: 

„„„Fusese baricadată cu blocuri de piatră o cale ferată 
forestieră. Tocmai trebuia să treacă un personal. Revizorul de 
cale, însă, descoperise la timp faptul. Şi trenul a fost oprit în 
staţie, până la înlăturară pericolului. 

Sergentul-major D. a plecat cu câinele la faţa locului, imediat 
ce a fost anunţat. A ajuns acolo şi au început... cercetările. 
Lângă o scobitură proaspătă în stâncă s-a găsit o urmă plantară. 

— Urma, Lae! 

Comanda a găsit un ecou greu de descris, în... conştiinţa 
animalului. Intotdeauna freamătă de nerăbdare în asemenea 
momente. Pare că nu mai trăieşte pentru altceva, iar când nu 
descoperă mirosul căutat, scheaună trist. De data aceasta, 
încordat, şi-a aplecat botul lui de lup şi aproape imediat a 
tresărit şi a pornit pe urme... Mergea repede. Privindu-l, 
sergentului-major i se părea că în faţa câinelui păşea însuşi, 
omul care vrusese să provoace catastrofa... Au ajuns la o casă, 
într-un sat pe care-l străbătuseră de la un cap la altul. Câinele a 
intrat în casă, dar nu s-a oprit; cel pe care-l căuta nu se afla 
înăuntru. Abia pe malul unui râu, la pompa de apă, l-au găsit. 
Infractorul lucra acolo. 

Câinele - probă incontestabilă, „judecător” temut, prietenul 
nepreţuit al celui care şi-a închinat viaţa luptei împotriva 
răufăcătorilor. Mi se pare că e o nouă „condiţie de câine”, când 
mă gândesc la „gesturile” de satisfacţie ale lui Lae, atunci când 
o acţiune îi izbuteşte. Se linişteşte abia când e convins că e 
dovedit pe deplin cine e vinovatul. 

— E „arma” mea, spunea D. De când lucrez aici Lae m-a 
condus pe urmele multor infractori. Ne... respectăm reciproc 
(aici subofiţerul a zâmbit, şi câinele a părut că a „înţeles” 
gluma) - eu îl îngrijesc şi el se străduieşte din răsputeri să-mi 
răsplătească grija... De curând se spărsese un magazin 
universal. Am plecat de aici cu maşina. Lae s-a aşezat la locul 


lui, grăbit să ajungem mai repede. Întotdeauna e aşa. Parcă ştie 
că întârzierea îi poate aduce insuccesul. Şi ţine foarte mult la... 
obrazul lui. De data aceasta, însă, nici n-a avut cum să obţină 
succesul pe care şi l-ar fi dorit; urma a condus până în staţia de 
autobuz... Reuşise oare să dispară infractorul? Da. Dar ştiam 
încotro. 


Şi am fost siguri că „dispăruse” la oraş... A doua zi s-a 
organizat o descindere în piaţă. Infractorul a fost găsit; izbutise 
să vândă numai un aparat de radio cu tranzistori... 

„„Un bărbat tânăr, de statură potrivită, brunet, stând pe o 
bancă. Sergentul-major llie D. - elev în clasa a IX-a la seral, 
cititor pasionat al cărţilor de aventuri, conductorul unui câine cu 
care a câştigat locul întâi la un concurs. 


Dragoş Vicol 
Dincolo de aparenţe 


E o viaţă alcătuită din febrilitate, din chinuitoare dileme, din 
căutare permanentă, din surprize, din satisfacţii şi amărăciuni, o 
viaţă permanent bântuită de o adâncă sete de descoperire a 
ceea ce juridic se numeşte infracţiune, infractor... 


„Inventarele obişnuite nu descopereau niciodată nimic, 
Istoriseşte căpitanul P., totul era în cea mai deplină ordine. ŞI 
totuşi, amândouă gestionarele, şi cea de la nr. 3 şi cea de la nr. 
48, erau văzute ba la un restaurant, ba la altul, petrecând din 
plin, ba plecând în excursii, ba ieşind în oraş, în nişte toalete 
care ne puneau întrebarea: de unde au atâţia bani?... M-am 
interesat, discret, cât câştigă lunar, ce prime au primit, dacă au 
şi alte surse de venit. Dar cele aflate n-au putut justifica risipa. 
Atunci, de unde aveau bani, totuşi?... l-am însărcinat să 
găsească răspunsul la aceste întrebări pe locotenentul Petre D. 
și pe căpitanul lon M., atrăgându-le atenţia în mod deosebit: 
«Prudenţă, cât mai multă prudenţă. Meticulozitate în fiecare 
acţiune, nu cumva să greşim şi astfel să jignim oamenii în 
demnitatea lor! Cine ştie, s-ar putea ca bănuielile noastre să fie 
gratuite.» A 

„„„Cei doi ofiţeri şi-au început activitatea metodic. Intâi au 
cercetat cele două magazine de mercerie, de la nr. 3 şi nr. 48. 


Relaţiile căpătate, despre E. Gh. Şi M. R., le recomandau ca pe 
două lucrătoare bune, pricepute şi corecte. 

Au trecut zile şi nopţi. Şi răspunsul nu putea fi găsit. Dar, într- 
o bună zi, într-unul din magazine, a intrat un individ cu un 
pachet subsuoară. A ieşit, după câtva timp, fără pachet. Faptul 
a fost înregistrat. Într-altă zi, acelaşi individ a intrat şi în celălalt 
magazin, tot cu un pachet subsuoară, şi a ieşit fără el. Cei doi 
ofiţeri nu s-au pripit. Au continuat să aştepte. A venit perioada 
inventarului lunar. Şi iată că, într-o noapte, în magazinul de la 
nr. 3 unde lucra M. P., a venit E. Gh., încărcată ca o albină... Au 
trecut câteva zile şi i-a venit rândul lui M. P. să-i facă o vizită lui 
E. Gh., de asemenea, încărcată ca o albină... Peste alte câteva 
zile, totul a intrat în normal. Ambele magazine au trecut cu brio 
examenul inventarului. Scăpate de o grijă, cele două gestionare 
şi-au reluat şirul petrecerilor. 

Numai că, într-o dimineaţă, s-au trezit amândouă, pe nepusă 
masă, cu câte un: 

— Ne permiteţi să facem un inventar? 

In aceeaşi zi, la aceeaşi oră şi poate în aceeaşi clipă, cele 
două gestionare au simţit că le apucă leşinul... 

60.000 de lei delapidaseră cele două gestionare, plus faptul 
că vindeau mărfuri aduse din afară (omul cu pachetul. De data 
aceasta, «ajutorul reciproc», cu mărfuri plimbate de la un 
magazin la altul, n-a mai putut funcţiona... 

Cei doi ofiţeri au închis filele unui nou dosar, cu satisfacția de 
a-şi fi făcut conştiincios datoria. Dacă şi-au însemnat în 
palmares victoria sau nu şi-au însemnat-o, nu e sigur. Dar că în 
aceeaşi zi, sau în cea următoare, li s-a spus: «Tovarăşi, vă 
însărcinăm pe dumneavoastră să găsiţi răspuns la...» e absolut 
sigur... 


„„Istoriseşte maiorul Nicolae B. 

„Ceea ce ne-a frapat a fost prudenţa excesivă - viaţa voit 
modestă pe care o ducea omul aflat în câmpul observaţiei 
noastre. Ne dădeam seama că el se străduieşte să nu atragă 
atenţia asupra lui. Şi, atunci, ne-am pus întrebarea: „de ce o 
face?” Am început să căutăm cauza sau cauzele. lutii am 
sugerat Sfatului popular al Capitalei o verificare a gestiunii 
cantinei de şantiere, în scopul de a vedea dacă Întreprinderea 4 
Construcţii-montaj - câmpul de desfăşurare a «cazului» nostru - 


nu are vreo restanţă de achitat pentru muncitorii săi. Avea 
26000 lei. Somată să achite suma, Intreprinderea 4 Construcții- 
montaj alcătuieşte o comisie de verificare, care să constate de 
ce nu s-a achitat suma. Dar, abia înfiinţată, comisia se dizolvă în 
mod ciudat. Se înfiinţează, însă, o alta, care hotărăşte să se 
achite suma de urgenţă... Până aici, noi am avut doar rolul de... 
observatori de la distanţă. In clipa în care s-a spus hotărât că 
suma trebuie plătită, am intervenit susţinând că, în fapt, suma a 
fost plătită - ceea ce în cazul nostru însemna: însușşită... Pe ce 
ne bazam? Pe faptul că descoperisem suma de lei 26000 
figurând ca încasată de la bancă, pe un C.E.C. mai vechi. Cu 
toate protestele contabilului şef, A.B., omul nostru prudent şi 
economicos, am cerut să se justifice folosirea acestei sume... 
Cred că aţi înţeles: purtată prin nenumăratele meandre 
contabiliceşti, suma dispărea neajungând nicăieri - fiindcă, 
trebuie s-o spunem, A.B. era un as, un jongler contabil uluitor de 
îndemânatic!... De la 26.000 lei... am ajuns la suma de 106.000 
lei. Şi, implicit, la descoperirea unei hoţii pe cât de îndrăzneţe, 
pe atât de subtile, operă a contabilului şef, secondat de casierul 
central, de şeful serviciului financiar şi de cel ce răspundea de 
conturi... 

Dar aşa cum ulciorul nu merge de prea multe ori la apă, aşa 
nici cecurile false n-au putut merge mereu nestingherite la 
bancă. In drumul lor, atât de minuţios pregătit, şi atât de greu 
de interceptat, ne-am interpus noi lucrătorii de miliţie. Şi, 
fireşte, sarcina ofițerului Paul V. n-a fost de loc uşoară. Dar el s- 
a achitat cu cinste de ea.” 

x 

M-am dus, la sfârşitul istorisirilor din care am ales aceste 
două cazuri, să-i văd pe eroi, pe câţiva din cei ce veghează ca 
tot ce este al tuturor, şi al fiecăruia, să nu fie ştirbit, să nu fie 
răpit şi batjocorit. l-am văzut cufundaţi în munca lor, în studiul 
dosarelor, construind ipoteze, punându-şi şi punând întrebări, 
anticipând răspunsuri, căutând soluţii şi căutând, căutând 
mereu... 

Priviţi, în general, oamenii aceştia n-au nimic care să-i 
deosebească de noi ceilalţi. Şi, totuşi, ei trăiesc o altă viaţă, cu 
luciditate în permanentă alarmă, cu întrebări şi căutări la fiecare 
pas, cu ochii larg deschişi pe tot ce e dincolo de aparenţă, de 
convenţie. 


Radu Vaida 
Postul din câmpie 


Peste câmpia Bărăganului s-au ivit zorile. În apa bălții, la 
marginea căreia sergentul-major Nicolae R. S-a oprit, câteva 
clipe, se zăresc săgețile argintii ale peştilor. În acest ceas 
timpuriu al dimineţii, nici ţipenie de om. Cu ani în urmă, când 
subofiţerul venise în comună, ca ajutor al şefului de post, în 
asemenea dimineţi, el zărea siluetele unor oameni care, cum îl 
simțeau, dispăreau ca prin farmec, în tufişurile din împrejurimi. 
Erau braconieri. Subofiţerul s-a hotărât să vină tot mai des prin 
aceste locuri. Azi, o pândă, mâine, o patrulare, până când 
prezenţa subofiţerului, cu statura-i masivă, i-a alungat. 

Patrularea de noapte s-a încheiat. Sergentul-major se 
îndreaptă cu paşi rari spre casă. O uşoară oboseală i se 
strecoară în tot corpul. E tânăr subofiţerul, are doar 27 de ani, 
clar acum n-a închis ochii de peste. 24 de ore. Deschide încet 
uşa şi pătrunde în încăperea cu storurile trase, cufundată încă în 
întuneric. Aude respiraţiile uşoare ale soţiei şi fetiţei. Se apropie 
pe vârfuri, să nu le trezească. Priveşte câteva clipe obrazul 
liniştit al fetiţei, apoi, încet, închide uşa. Se întinde uşor alături 
de umărul cald al soţiei şi simte cum îl cuprinde o pace 
adâncă... 


E duminică dimineaţa. Sergentul-major se îndreaptă grăbit 
spre bufet. Un bătrân l-a înştiinţat că Ziarcă, „huliganul”, iar 
face scandal. In local, lume multă, ca în zile de sărbătoare. 
Câţiva se amuzau privind la un beţiv care spărgea pahare. 

— Oameni buni, le-a zis subofiţerul, celor care râdeau de 
năzbâtiile lui Ziarcă, vă place când vi se tulbură tihna? 

S-a lăsat o linişte nefirească. 

Oamenii l-au scos pe scandalagiu din bufet şi l-au dus acasă. 
Şi s-au mirat văzând că sergentul-major nu i-a făcut nimic lui 
Ziarcă. Nici nu se uitase la el, nu-i întrebase de ce face scandal. 
Spusese numai atât: 

— Niciodată nu mi-aş fi putut închipui că nişte oameni serioşi 
se pot amuza văzând un beţiv care sparge pahare... 

Şi fusese destul... 


Discuţia cu plutonierul Marin C, şeful de post, dura de 
aproape o oră. Existau indicii că gestionarul D. C., de la 
cooperaţia de consum din comună, învârtea afaceri necurate. 

— Oamenii zic că vinde cu suprapreţ... Ei ştiu că până nu faci 
foc nu iese fum, zise convins sergentul-major. 

— Te cunoşti că eşti elev, glumi şeful de post. Aşa am fost şi 
eu. (Robu era elev, la fără frecvenţă, într-a zecea de liceu, iar 
şeful de post absolvent de liceu). Tot cu proverbe. Dar mi se 
pare că ai dreptate. Gestionarul nostru face prea multe chefuri. 
Şi-apoi, când îl cauţi, e la Bucureşti. De unde atâţia bani? 

— Vă raportez, tovarăşe plutonier, sunt de părere să i se facă 
un inventar inopinat. 

— Şi eu sunt de aceeaşi părere. 

După câteva zile de muncă asiduă, în care gestionarul fusese 
luat la „bani mărunți”, s-a constatat că acesta, într-adevăr, 
delapidase... 


Şoseaua se întinde, dreaptă şi argintie, până departe, peste 
câmpie, unde maşinile ce trec prin comună se transformă parcă 
în nişte cuburi minuscule, ciudate, care se pierd spre orizont. 
Subofiţerului îi place să facă „circulaţie”. Se simte în largul lui, 
veghind la forfota de pe şosea. In acest an, pe raza comunei n-a 
avut loc niciun accident. 

— Vă rog, actele la control! 

Şoferul camionului, un tânăr slăbuţ, roşeşte uşor: 

— Am greşit cu ceva, tovarăşe sergent-major? 

— Nu, spune subofiţerul, ridicând mirat ochii. 

Şoferul îi aminteşte subofiţerului că el este cel amendat în 
seara aceea. 

— Aţi avut însă dreptate, tovarăşe sergent-major, precizează 
şoferul. 

Camionul se îndepărtează. Subofiţerul zâmbeşte uşor unui 
gând. Mulţi şoferi îi cunosc. lată, acesta spusese „în seara 
aceea” , iar el nu-şi aminteşte. Sunt mulţi cei cu care stă de 
vorbă, cei pe care îi controlează... 

Gândurile îi sunt întrerupte de apariţia unui tractor care 
circulă cam în... zigzag. Sergentul-major n-are nicio îndoială. lar 
trebuie să fie la volan D.V. și iara băut. 

Oprit, tractoristul începe să se bâlbâie, ferindu-şi ochii de 
privirile subofiţerului. Acesta îl obligă să tragă tractorul în afara 


părţii carosabile. 
„„„Şi tractoristul a plecat pe jos... 


Ploaia cade în stropi mari, răcoritori. Îi place şi de aceea nu 
grăbeşte paşii. Vrea să-şi pună ordine în gânduri. Sergentul- 
major Nicolae R. Cunoaşte ca-n palmă drumul către sediul 
cooperativei agricole de producţie din comună. Azi va avea 
ultima discuţie cu unul din contabilii cooperativei. Povestea se 
iscase într-o zi, când un om îl oprise din drum: 

— Tovarăşe, să-ţi zic matale ceva... Contabilul nostru nu-i om 
de omenie... 

Şi aşa a aflat subofiţerul despre „învârtelile” contabilului. 
Acesta trecea zile-muncă în plus la unii dintre cooperatori. Apoi 
împărțeau hanii. A fost nevoie de răbdare şi muncă până a 
reuşit să strângă dovezile necesare demascării celor certaţi cu 
cinstea. Şi sergentul-major este sigur că, în discuţia de astăzi, 
aceste dovezi îl vor ajuta să obţină şi mărturisirea contabilului... 

Ploaia a încetat şi câmpul împrăştie miresme îmbătătoare de 
Bărăgan... 


Radu Vaida 
Taina noului sezonier 


Stropii de apă îl învăluiră şi vântul îi flutură poalele mantalei. 
Pe ulițele pustii, nici ţipenie de om. Dinspre pădure răzbătea un 
vuiet surd neîntrerupt. Rafale de vânt aplecau vârfurile copacilor 
şuierând sălbatic printre frunze. Plutonierul de miliţie Petre S. Se 
opri în faţa cooperativei, stătu câtva timp nemişcat, scrutând 
întunericul, apoi porni mai departe. 

Prin fereastra bufetului, o fâşie de lumină se strecura în uliţă. 
Se auzea zumzet neîntrerupt de glasuri. Intră, salută, schimbă 
câteva cuvinte cu oameni cunoscuţi, dar nu întârzie în local. Îşi 
scutură cascheta şi ieşi afară. Călca rar, oprindu-se din timp în 
timp, străduindu-se să străpungă cu privirea întunericul gros să-l 
tai cu cuțitul. Din uliţa mare se făcea o alta mai mică, ce ducea 
într-un urcuş lent, printre copaci, spre cabana întreprinderii 
forestiere. Acolo dormeau muncitorii sezonieri şi, uneori, chiar 
din cei permanenţi, care locuiau în comunele vecine. Se opri la 
răspântie. Chiar pe colţ se ridica o clădire masivă, înaltă: 
dispensarul comunal. Şeful de post avea şi aici cunoscuţi şi 


prieteni, dar se gândi să se oprească după ce va trece mai întâi 
pe la dormitorul comun din pădure. Îşi săltă arma pe umăr şi o 
luă spre cabană. Nu era prea tărziu şi, fără îndoială muncitorii 
nu se culcaseră încă. Lui Petre S. li plăcea să stea de vorbă cu 
muncitorii. La urma urmei, el nu fusese oare tot muncitor, la 
pădure? Şi acum. Dacă cineva l-ar fi întrebat ce meserie 
îndrăgeşte mai mult, cea de miliţian sau cea de forestier, ar fi 
răspuns, fără îndoială, că amândouă îi sunt la fel de dragi. De 
data aceasta, însă, şeful de post nu se îndrepta spre cabană 
numai de dragul de a sta la taclale. 

Drumul deveni mai abrupt şi subofiţerul se opri în dreptul unui 
podeţ mic din piatră pe sub care se strecurau, bolborosind, un 
pârâu de munte umflat de apele ploii. Casele rămăseseră în 
urmă, drumul se îngusta, îmbrăţişat din amândouă părţile de 
pădure. Singurătatea îl apăsa. Işi aminti de discuţia pe care o 
avusese cu un brigadier forestier nu cu mult timp în urmă... 

ÎI întâlnise într-o duminică în dreptul clădirii consiliului 
popular. Işi strânseseră mâinile şi primul care legase firul vorbei 
fusese el: 

— Ei, ce mai noutăţi pe la voi, tovarăşe brigadier? 

— Mai niciuna... Muncim, ca de obicei... 

— vremea rea nu i-a alungat pe oameni? 

— Dimpotrivă, a adus şi alţii noi. A venit unul Fotescu, care 
mă face să râd ori de câte ori îl văd... Să-l vezi cum ţine tapina, 
ca pe o lopată. 

— Poate că aşa o fi firea lui, mai de domnişoară, îl contrazise 
plutonierul. Nu că nu l-ar fi crezut pe omul din faţa lui, dar ar fi 
vrut să afle mai multe despre noul venit. 

— Zice că a mai lucrat la pădure... Da’ dacă el a mai lucrat la 
pădure, apoi şi eu sunt bun de mitropolit! izbucni brigadierul. 
Dacă nu crezi... 

— Eşti grozav, râse şeful de post. Te cred. Cum să nu te cred? 

La despărţire, cu un ton voit indiferent, îl rugă pe brigadier să- 
| trimită pe Fotescu la post pentru viza de flotant. 

Pe muncitorul sezonier îl cunoscu chiar a doua zi. Buletinul de 
identitate al acestuia nu prezenta nimic suspect. Şi nici 
povestea pe care i-o înşirase Fotescu. Era vorba de un divorţ de 
o femeie pe care o iubea foarte mult. Vina divorţului aparţinea 
soţiei, după spusele lui Fotescu. După despărţire nu mai putuse 
suporta prezenţa ei în acelaşi oraş, aşa că plecase să 


muncească la pădure. 

— Nu-i nimic, îl îmbărbătase miliţianul. Aici eşti printre 
prieteni cu care, după cum spui, ai mai lucrat. Munca şi aerul 
tare al munţilor or să te ajute să uiţi... 

Şi Fotescu plecase de la post foarte bine dispus. 

„Vulpe vicleană, îl caracteriză în gând subofiţerul. Ai muncit 
tu la pădure, cum am fost eu aviator”. Şi făcu un raport către 
judeţ, cerând verificarea lui Fotescu. 

...De atunci şi până acum, când urca, biciuit de ploaie, spre 
cabana muncitorilor, trecuseră patru zile. Era sigur că răspunsul 
la raportul său avea să sosească în curând. Un fulger despică 
negura în două şi se topi spre coama muntelui, într-o jerbă de 
jar. Un bubuit puternic, amplificat de ecou, îi urmă. După un cot 
al potecii zări câteva luminiţe ce pâlpâiau prin pânza deasă a 
ploii. Era cabana muncitorilor. Subofiţerul îşi şterse faţa cu dosul 
palmei şi porni, luând pieptiş urcuşul. Când ajunse în pragul 
cabanei i se păru că ploaia a mai contenit, dar, ca la o comandă, 
o nouă rafală de apă cobori vijelios peste acoperişul clădirii. 
Şeful de post apăsă pe clanţă şi intră în sala de mese. Oamenii 
tocmai terminaseră de mâncat şi se pregăteau să se ducă la 
culcare. Fu întâmpinat cu vorbe de bun sosit şi invitat de 
brigadierul Albu să-şi „încălzească sufletul” cu un pahar de ceva 
„tare”. Miliţianul refuză politicos. 

În timp ce îşi dezbrăca mantaua de ploaie, un muncitor tânăr, 
aproape un băieţandru, intră zorit în sala de mese. Cu ochii la 
subofițer, se adresă celorlalţi: 

— Fraţilor, lui Pavel Stavrim îi e rău. Mergeam cu el spre 
dormitor, când i s-a făcut rău. L-am dus în pat şi l-am culcat, dar 
îl doare rău stomacul. 

Şeful de post, cu ceilalţi după el, se îndreptă în grabă spre 
dormitor. Bolnavul, un muncitor de vreo 30 de ani, uscăţiv la 
faţă, îşi muşca buzele şi gemea înfundat. 

— Unde te doare? îl întrebă încet plutonierul. 

— Aici, răspunse cel întrebat şi îşi duse mâna la stomac, în 
partea dreaptă, mai jos de coaste. 

— Ce-i facem? întrebă aproape şoptit la urechea subofiţerului, 
brigadierul Albu. 

— Poate că are „apendicită”, se amestecă în vorbă şi Fotescu. 

Subofiţerul îi dădu dreptate. 

Bolnavul gemea din ce în ce mai tare. Pe frunte îi apăruseră 


broboane de sudoare. 

— Un doctor, să aducem un doctor, spuse cineva tare. 

Subofiţerul se gândi o clipă, apoi spuse hotărât: 

— Pierdem timp. Trebuie dus în comună. La dispensar, există 
şi masă de operaţie şi instrumente. Doctorul are casa alături. Şi 
fiindcă ceilalţi îl priveau miraţi, continuă: Facem o targă şi cu 
opt oameni, cu schimbul, suntem în mai puţin de un ceas la 
dispensar. 

Brigadierul aprobă imediat: 

— Bine! Haideţi, cât mai repede... 

„„„Oamenii coborau de un sfert de ceas cu targa, încet, să nu-l 
zdruncine pe bolnav. Peste targa acoperită cu mantaua 
subofiţerului, ploaia cădea parcă şi mai furioasă decât înainte. 
Muncitorii se schimbau la targă, în tăcere. Călcau cu grijă pe 
drumul bolovănos, alunecos acum din cauza apei. Un copac 
trăsnit ardea cu flăcări vii, roşietice, şi se prăvăli împroşcând mii 
de scântei. Spectacolul era măreț, dar acum nu era timp de aşa 
ceva. 

— E rândul meu acum, îl auzi subofiţerul pe Fotescu, care se 
afla în apropierea sa. Acesta îşi luă locul la targă şi micul grup 
porni mai departe. 

Ajunseră la dispensar cu hainele grele, îmbibate de apă. 
Cineva chemă medicul, care veni cu ochii umflaţi de somn. Se 
spălă cu apă pe ochi, apoi îl consultă pe bolnav şi spuse: 

— Aţi ajuns la timp... Trebuie operat urgent. 

— Putem sta şi noi? întrebă îngrijorat brigadierul. 

— Asta nu, se împotrivi medicul. 

— Nu înăuntru, aici pe sală, insistă Albu. 

— Mai bine v-aţi culca, mormăi medicul ursuz, dar 
observându-le privirile îngrijorate, arzând ca de febră, îşi muie 
glasul: „Staţi, dar să n-aud o vorbă.” 


— ... Eu mă duc la post să vedem ce-i pe acolo, îi spuse 
subofiţerul lui Albu. Mă întorc mai târziu. 

În faţa postului văzu I.M.S.-ul galben de la judeţ. Intră în 
locuinţa sa, unde era aşteptat de doi ofiţeri. Raportă tot ce se 
întâmplase. 

Unul dintre cei doi ofiţeri, un căpitan voinic, pe care şeful de 
post îl cunoscuse de curând la o convocare, îl luă deoparte: 

— Ne-aţi trimis un raport cu privire la un oarecare Fotescu. 


Acesta-i? Şi ofiţerul îi arătă o fotografie mică. 

Plutonierul privi o clipă poza şi exclamă, sigur de el: 

— El este. 

— Să mergem în camera postului, spuse celălalt ofiţer. 

Părăsiră încăperea tocmai când înăuntru intra Domnica, soţia 
şefului de post, cu o tavă pe care abureau, îmbietoare, ceşti 
pline cu ceai. 

— Beţi ceaiul acum, cât e fierbinte, spuse ea. 

— Vă mulţumim, dar o să-l bem mai târziu, îi răspunse 
căpitanul. Şi toţi trei ieşiră din încăpere. 

Peste câteva clipe, maşina galbenă se afla în faţa 
dispensarului. Şeful de post intră înăuntru şi nu-şi putu reţine 
tresărirea de bucurie când văzu că Fotescu se afla încă acolo, 
împreună cu ceilalţi. 

Medicul, cu faţa obosită, le explica cu bunăvoință: 

— Da, a scăpat ieftin... peritonită... Să vă mulţumească 
dumneavoastră, tuturor, că a scăpat cu bine. 

Şeful de post se apropie de Fotescu. 

— Aş vrea să stăm puţin de vorbă şi, aplicându-l uşor de braţ, 
îl invită spre uşă. Fotescu se încordă ca un arc, îl îmbrânci pe 
neaşteptate pe miliţian, şi fugi valvârtej pe uşă. 

Subofiţerul îşi dădu imediat seama că a greşit. Odată ajuns 
afară, desluşi umbra lui Fotescu care se pierdea spre fundul 
curţii şi nu spre poartă, unde se aflau cei doi ofiţeri de miliţie. 

Un fulger lumină totul în jur şi subofiţerul zări pe, infractor 
apropiindu-se de gard. Desigur, avea intenţia să-l sară. Din 
câţiva paşi repezi îl ajunse din urmă şi, când să-l prindă, Fotescu 
se strecură din mâinile sale ca un ţipar şi îl lovi cu pumnul în 
faţă. Şeful de post simţi o durere ascuţită săgetându-l, dar făcu 
un nou salt şi-l prinse pe Fotescu în braţe. Incepu o luptă surdă. 
Fotescu gâfâia greu, dar nu se dădea bătut. Mai voinic, 
subofiţerul reuşi să-l răstignească cu umerii de pământ, tocmai 
când ajunseră la locul luptei şi cei doi ofiţeri de miliţie. 

— Asta-i tot, spuse Petre S., ştergându-se pe haine, în timp ce 
pe mâinile lui Fotescu se închideau cătuşele. E cam tare aerul 
pe aici pe la noi, domnule Fotescu... Nu ţi se pare?... Adăugă 
oarecum mândru de sine. 

Bănuiala lui se adeverise: Fotescu era un delapidator... 
Dispăruse din Capitală, încercând să-şi piardă urma acolo, 
departe, în raza postului său. „N-a reuşit!” gândi el şi o mare 


satisfacţie îi inundă întreaga fiinţă. 
„„„Ploaia se potolea. Norii se îndepărtau în zare, goniţi de vânt, 
în timp ce pe boltă apăreau puzderie de stele vii, strălucitoare. 


Radu Vaida 
Jertfa 


În sala centralei de forţă a uzinelor Vulcan, motoarele 
zumzăie neîntrerupt, ca nişte bondari uriaşi. In secţii şi ateliere, 
forfota obişnuită de fiecare zi. 

Dar, deodată, motoarele încremenesc. Forfota încetează. 
Muncitorii, tăcuţi, ies în stradă. Lumina orbitoare a soarelui de 
vară îi îmbrăţişează. S-au oprit şi se înşiră pe cele două trotuare, 
cu capetele descoperite, să aducă astăzi un ultim salut celui ce 
a fost ani de zile tovarăşul lor de muncă, la Vulcan, celui ce a 
căzut vitejeşte la datorie, căpitanului de miliţie post-mortem 
Ghiţă Alexandru. 

Omagiul inimilor lor se împleteşte cu salutul sirenei: prelung, 
grav, răscolitor. 

„„„Amintirea eroului va trăi veşnic, în inimi, în fiecare dintre 
noi, în tot ce ne înconjoară. Viaţa care se dăruie pentru viaţă e 
fără moarte... Cum a fost viaţa căpitanului Ghiţă Alexandru? 


„„Seara, Maria îl întâmpină veselă, ca de obicei. Sandu se 
spălă pe mâini, apoi se îndreptă către patul uncie dormea fetiţa 
lui. Totdeauna când se juca cu ea, sau când o privea, îşi simţea 
inima mai plină. Râsul gălăgios al fetiţei, cuvintele de neînțeles 
pe care le îngâna, îi umpleau viaţa. Acum stătea şi o privea cum 
doarme. | se părea că seamănă cu o păpuşă pe care o văzuse 
într-un magazin de jucării. O undă de duioşie îi învălui sufletul. 
Se aplecă şi o sărută pe frunte. 

„„Peste câteva zile se îmbrăcă în uniformă. Se privea în 
oglindă şi nu-i venea să creadă. In curând, însă, se obişnui cu 
uniforma de ofiţer de miliţie şi cu noua lui îndeletnicire. Se 
obişnui şi cu noii săi tovarăşi de muncă. Nu se supără că ceilalţi 
îi spuneau „nea Ghiţă” . Erau doar mai tineri ca el. 


..„.După cină, Sandu se apucă să-şi pregătească valiza. 
— Pleci, Sandule? Şi-acum, ca şi altă dată când pleca, citea în 
ochii Mariei o nelinişte mută. 


— Da, Maria... 

Se îmbrăcă în grabă. Cu valiza în mână, gata de plecare, 
aruncă o privire către fetiţa care dormea liniştită. Maria era 
alături de el. O sărută repede şi plecă. Ea fugi după el şi-l 
cuprinse în braţe. 

„„în tren, chipul Mariei îl urmări multă vreme. O simţea alături 
de el. Glasul roţilor suna ca un cântec legănător. Afară, întuneric 
beznă. Nu-şi dădu seama cum, dar în minte îi reveni, alături de 
chipul Mariei, şi chipul lui, în primele zile când îmbrăcase 
uniforma de ofiter de miliție. Când  rostise cuvintele 
jurământului, se gândise la Maria şi la fetiţă... Cuvintele rostite 
atunci parcă erau rupte din fiinţa lui, parcă erau una cu 
gândurile lui... 


„În acele zile, un grup ciudat înainta printr-o pădure. În grup 
erau mai mulţi bărbaţi şi două femei. Cel din faţă, un bărbat 
înalt, cu o barbă stufoasă, avea o privire sticloasă. Pe cap purta 
o pălărie verde de pădurar. Era înarmat până în dinţi, ca toţi 
ceilalţi. Cel care păşea în spatele său avea un bandaj la un ochi. 
Il urma o femeie tânără, cu chipul răvăşit şi părul lung, căzut în 
dezordine. Apoi venea la find un om vânjos, scund, care părea 
un cunoscător al acelor locuri. 

Cei din grup nu erau alţii decât cei din banda condusă de fraţii 
Grinţescu. Unul din fraţi, Ticu, fusese ofiţer în regimentul de 
gardă regală şi conducătorul organizaţiei ţărăniste din comuna 
natală. Celălalt frate se ocupase până la reforma agrară de 
„administrarea” moşiei  părinteşti. Cum o „administrase” 
vorbeau ţăranii ce robiseră la moşie. Munţii şi pădurile i-au 
primit pe bandiți, ca pe nişte musafiri nepoftiţi. Şi dihăniile 
pădurii fugeau din calea acestor fiare cu chip de om care prădau 
stânele, omorau oameni nevinovaţi, fără urmă de remuşcare, 
fără milă. 

Acum erau în drum către o nouă fărădelege. 

„„.Ticu îi adunase cu o seară înainte roată în bordei. Se 
aşezase pe masa de brad, iar ceilalţi, în jurul său. Dintr-o icoană 
de lemn, agăţată într-un cui mare, privea mustrător chipul unui 
sfânt. In bordei era cald şi mirosea urât. Era linişte. Unul din 
bandiți îşi aprinse o ţigară. 

— Girliştenii au să vină sus pe munte, la tunsul oilor, începu 
Ticu. S-au obrăznicit ţărănoii. Apoi ridică glasul, izbind cu 


pumnul în masă: Trebuie să-i învăţăm minte. Unii s-au făcut şi 
comunişti. Întâi cu ăştia ne răfuim. 

— Şi ce trebuie să facem, şefule? îl întrerupse individul care 
trăgea din ţigară. 

— Să-ţi ţii gura şi să asculţi, îl repezi Ticu. 

După ce înjură zdravăn, Ticu luă un băț şi desenă pe masă 
linii imaginare. 

— Aici îi atacăm. În Poiana Albă... 

„„Şi-acum, bandiții se îndreptau către Poiana Albă. Mergeau 
de câteva ceasuri. In curând trebuiau să ajungă la destinaţie. 
Călcau încet, cu grijă. „Fiarele” se apropiau de drumurile 
oamenilor. 

Grupul se opri şi se răsfiră prin pădure. Armele fură pregătite 
pentru tragere. 

Se auzi zvon de glasuri. Veneau câţiva oameni din sat. Erau 
primii ce urcau către munte. Nimeni nu bănuia armele 
îndreptate spre ei. 

Liniştea pădurii fu spartă de detunăturile automatelor şi 
puştilor. Păsările zburară speriate din copaci. Fulgerat de 
plumbii ucigaşi, un om căzu însângerat. Armele bandiţilor 
detunară iar. Mai căzu un alt om, rănit la picior. Dar în loc să 
fugă, oamenii din sat se adunau tot mai mulţi. Înspăimântaţi, 
bandiții s-au retras în grabă... 

Drumul de întoarcere la bordei a fost mai lung şi mai obositor. 
Noroc că omul cel scund, Chirea, cunoştea locurile ca buzunarul 
său; şi nici nu era de mirare. Delincvent de drept comun cu 
multe crime la activul său, Chirea luase de mulţi ani drumul 
pădurii. Intâlnindu-i pe ceilalţi, se înhăitase cu ei. 

Chirea iuţeşte pasul. Se apropie de femeia cea tânără, Milica, 
şi o prinse de mână. Cel din faţă, o matahală îmbrăcată într-un 
cojoc slinos, Ceaun Vasile, se răsti: 

— la laba, mă, nu ştii că e a mea? 

— Du-te dracului... 

— Ai s-o păţeşti cu mine, Chirea! 

Il surprinse de multe ori pe Chirea că îi da târcoale Milicăi. 
Ceaun turba de mânie. Nu că ar fi iubit-o, dar simţea că ea îi 
aparţine, că e a lui. Şi el era învăţat să fie stăpân pe ce avea. 

„„Seara au mâncat tăcuţi şi apoi s-au culcat. Bordeiul era 
îngropat în pământ, la marginea unei prăpăstii, pe unde nu 
călca picior de om... 


După ce a simţit că ceilalţi dorm, Chirea ieşi încet din bordei 
şi se îndreptă spre un copac, la marginea prăpastiei. Ascunsese 
acolo o sticlă cu rachiu şi acum voia să tragă o duşcă. Ajunse 
aproape de copac. O umbră se ivi undeva, în dreapta. Lama 
unui cuţit pătrunse în pieptul lui Chirea şi acesta se prăbuşi. 
Umbra îl înşfăca, îl târî la marginea prăpastiei şi cu un „du-te 
dracului” îi dete vânt cu piciorul. 

Peste câteva clipe, ecoul aduse zgomotul unui trup zdrobit de 
stânci. Ceaun rânji fioros. „Toţi or să creadă că s-a îmbătat şi a 
căzut în prăpastie. Dobitocul...” 


Aşezat pe o bancă, în curtea postului de miliţie, locotenentul- 
major Ghiţă Alexandru se odihnea. Aerul se mai răcorise după 
zăpuşeala zilei fierbinţi de august. Ofiţerul se descheie la 
veston. 

Venise deseori în comuna Merişorul. Cei de la post aveau 
nevoie de ajutor în acţiunea de lichidare a bandei Grinţescu. 
Treaba aceasta nu era de loc uşoară. Ticăloşii erau bine înarmaţi 
şi cunoşteau ca-n palmă pădurile şi munţii. Şi Ghiţă dăduse ochii 
cu unii dintre ei. Îşi aminteşte şi-acum ziua aceea. Era pe 
înserat. Se întorceau dintr-o misiune. Mergeau cu băgare de 
seamă. Ochii scrutau cu atenţie în stânga şi în dreapta. Se 
vedea din ce în ce mai greu. Deodată, de după un deal, a apărut 
o umbră, apoi alta. Când au văzut în depărtare oameni, umbrele 
s-au întors brusc şi au rupt-o la fugă. 

— După mine, a ordonat Ghiţă, pornind în pas alergător. 
Sudoarea îi curgea şiroaie pe corp, iar răsuflarea îi devenea din 
ce în ce mai grea. Au urcat o pantă. Ghiţă se uită pentru o clipă 
înapoi. Văzu chipurile încordate ale tovarăşilor săi şi înţelese că 
şi lor le e greu, că şi ei se luptă cu oboseala şi căldura care le 
turnau parcă plumb în picioare. Nimeni nu se dădea însă bătut. 
Urmărirea continua. Distanţa dintre milițieni şi bandiți se 
micşora din ce în ce mai mult. Siluetele celor doi din faţă se 
distingeau acum destul de clar. Unul era înalt şi voinic, iar altul 
mai mic, mai îndesat. 

Brusc, urmăriţii s-au trântit la pământ. Gloanţele armelor lor 
au ţiuit cu zgomot prin pădure. Miliţienii s-au adăpostit şi ei şi au 
început să tragă. Ghiţă îşi simţea nervii încordaţi, întinşi la 
maximum. Cei doi bandiți nu trebuiau să le scape cu niciun chip. 
Ghiţă a şoptit ceva unui plutonier, apoi s-a târât printre nişte 


copaci căzuţi, spre dreapta. Ceilalţi continuau să tragă. El şi-a 
asigurat arma şi a continuat să se deplaseze camuflat. A ajuns 
în spatele unei movile. De aici vedea lateral pe unul din bandiți, 
care, în genunchi, trăgea de după o stâncă. Îi urmărea mişcările 
precipitate şi citea spaima întipărită pe chipul său. Ghiţă a ţintit 
cu băgare de seamă. Incă o clipă şi apoi a apăsat pe trăgaci. L-a 
văzut pe bandit că tresare şi se prăbuşeşte ca un sac. Celălalt 
bandit s-a predat. 

Au pornit apoi spre post. Vântul adia uşor printre copaci, | se 
părea că întreaga pădure cântă... 

„„.Ghiţă mai rămase câteva minute afară, apoi intră în clădirea 
postului de miliţie. Era îngândurat şi preocupat, ca întotdeauna 
când avea de îndeplinit o misiune. 

De curând se primiseră informaţii despre deplasarea prin 
munţii din jur a unui grup din bandă. Informaţiile trebuiau 
verificate. Şi el primise ordinul să conducă această acţiune. 
Izbutise să cunoască destul de bine oamenii şi locurile, de când 
tot venea pe la Merişorul. 

In încăperea luminată de un bec slab, doi milițieni îşi curăţau 
armele. La intrarea ofițerului se ridicară în picioare. Ghiţă le făcu 
semn să stea jos şi apoi se apucă să-şi verifice automatul. 
Simţea nevoia să vorbească cu cineva. Se întoarse. 

— Eşti gata, Băloiule? îl întrebă Ghiţă pe cel mai tânăr dintre 


milițieni. 
— Gata, tovarăşe locotenent-major, yeni răspunsul. Când 
plecăm? 


— În zori. Aşa că, la culcare... 

„„.Devreme de tot porniră. Merseră în tăcere ore întregi. 
Soarele de august strălucea acum peste coamele munţilor. 
Miliţienii se împărţiră în mai multe echipe. Locotenentul-major 
Ghiţă Alexandru şi subofiţerul Băloiu cotiră pe o potecă ce 
ducea spre pădure. Lăsaseră de mult în urmă comuna. Acum 
străbăteau o pădure întinsă. După aceea coborâră prin văi şi 
urcară dealuri. Se apropiau de munţi. În zare se vedea Piatra 
Craiului, masivă şi impunătoare. Cei câţiva nori păreau nişte 
căciuli albe, ce aşteptau să fie îmbrăcate din clipă în clipă peste 
capetele coloşilor de stâncă. 

Într-o poiană întâlniră un izvor de munte. Cristalin, cu apa 
rece, era o adevărată binefacere pentru nişte drumeţi 
înfierbântaţi de căldura unei zile de vară. Dar când se aplecară 


să-şi potolească setea, începu să curgă dinspre deal o ploaie de 
gloanţe. Bandiţii!... 

Ghiţă făcu semn lui Băloiu să se adăpostească după nişte 
movile. Îşi dădu seama că sunt într-o mare primejdie. Până la 
pădure era destul de departe şi bandiții i-ar fi lovit în plin dacă 
plecau de după movilele de pământ aflate în preajma izvorului. 
Trebuiau să primească lupta şi să-şi păstreze sângele rece. 
Ceilalţi îi vor auzi desigur şi vor veni în ajutor. Lipiţi de pământ, 
milițienii ocheau cu grijă. Fiecare glonţ avea acum preţ de aur. 
Ghiţă se încruntă şi strânse mai tare automatul în mâini. Nu se 
speriase. Dimpotrivă, simţea în el o forţă uriaşă. Ştia că bandiții, 
deşi mai numeroşi acum, sunt mai slabi ca el. Lor le e frică, de- 
aia trag cu atâta disperare. Şi fiara hăituită sfâşie orbeşte. ŞI 
bandiții sunt asemenea fiarelor din codru. 

Câte clipe or fi trecut? Acum, toate gândurile erau 
concentrate aici. Ghiţă se uită la Băloiu, Citi pentru o fracțiune 
de secundă spaima în ochii tineri ai acestuia. Venise de curând 
la post şi nu era încă destul de călit. Când zări privirea ofițerului 
îndreptată asupra lui, Băloiu îşi trecu palma peste frunte, parcă 
vrând să alunge nişte gânduri nedorite. Imediat încărcă din nou 
şi prinse a trage calm. Cât timp o fi trecut de când luptau? Dar 
ce se întâmplă? Ghiţă îl văzu pe Băloiu că scapă arma din mână. 
Fusese lovit de un glonte. 

Miliţianul îşi apăsă cu mâna rana. Sufla tot mai greu. Deodată, 
se răsuci şi rămase întins, cu faţa către cer. 

Ghiţă nu mai stătu pe gânduri. Se târî către el... 

Lupta continua. Ghiţă îşi reluase locul şi trăgea înspre deal, în 
bandiți. Trebuie să reziste! Ofiţerul nu pierdea din ochi dealurile 
din faţa sa. Câteva umbre se mişcau, ascunzându-se cu grijă. 
Probabil bandiții se târau acum printre stânci. Voiau să se 
apropie. Ghiţă ţinti una din umbre şi trase. Auzi un răcnet. Apoi 
glasul metalic al gloanţelor acoperi din nou liniştea văilor. Brusc 
simţi o arsură cumplită în piept. „Ei, drăcie, tocmai acum.” Ghiţă 
se întoarse pe o parte şi mută arma în mâna stângă. Cu dreapta 
nu mai putea trage. Durerile deveneau din ce în ce mai 
cumplite. Simţea că puterile îl părăsesc, că ochii i se 
împăienjenesc... 

Ca prin vis zări brazii înalţi ce se înălţau către cer. Parcă se 
mişcau şi veneau spre el. Aveau chip de oameni, de oameni 
cunoscuţi. Veneau să-l ajute în luptă. Ştia că nu este singur. 


Niciodată n-a fost singur. Imaginaţia ofițerului lucra febrilă. 
Parcă prinsese noi puteri. Brazii foşneau şi parcă îi şopteau: 
„Prietene, încă puţin... Sosim şi noi. Încă puţin, rezistă...” 

Cu un efort supraomenesc, Ghiţă continuă să tragă. Clipe, 
minute în şir. Apoi din nou un văl negru începu să i se aştearnă 
în faţa ochilor. Capul îi căzu peste armă. „Nu, nu se poate”. 
Ridică ochii. Bandiţii prinseră curaj. Unul dintre ei se ridicase. 
Ghiţă mai avu putere să ochească şi să tragă. Banditul se 
prăbuşi. Ofiţerul nu-l mai zări. Sângele ce-i curgea din rană îl 
sleise de puteri. Acum zăcea nemişcat, cu ochii aţintiţi în zare. 
Vedea muntele cum se mişcă, copacii cum fug, căprioarele cum 
zboară peste stânci. Toţi şi toate gonesc să-l ajute... 

Apoi gândurile i se frânseră brusc... 

...Miliţienii veniţi în ajutor, după ce au lichidat cu bandiții, au 
găsit pe cei doi milițieni nemişcaţi, cu faţa către cer. S-au 
descoperit în tăcere şi i-au privit. Băloiu era bandajat peste 
rană, cu fâşii rupte din cămaşa locotenentului-major Ghiţă 
Alexandru. Acesta, cu arma alături, părea că doarme liniştit... 


Petre Vârlan 
Spinii 


S-au întâlnit în închisoare. Ambii îşi „satisfăceau stagiul” 
pentru furt. Când M.G. află că şi B.I. e din Craiova, nu-şi putu 
stăpâni bucuria. Il îmbrăţişă, îl sărută cu ochii în lacrimi, îl numi 
Nică şi îşi jurară prietenie pe viaţă. 

M.G. era pentru a zecea oară la închisoare, şi Nică îl 
compătimi, ocări şi blestemă o oră întreagă pe toţi lucrătorii de 
miliţie care nu-i lasă să trăiască „liberi” , aşa cum doresc ei. 

— Dar tu pentru a câta oară, Nică? 

— Pentru a doua. 

— Nu-i nimic, eşti încă tânăr, ai timp... 

— Ce timp, mă?! Crezi că or să mă mai prindă? Nu! ŞI nici n- 
am să mai fur! 

— Ei, nu-ţi spusei eu că eşti încă tânăr? 

„Nică cugetă mult după terminarea celor doi ani de 
închisoare. Degeaba îl tot zoreau părinţii să se încadreze în 
câmpul muncii. Nu şi nu. Omul cugeta. 

Intr-o zi, chemat parcă de o forţă nevăzută, îşi trase iute 
pantalonii cu manşete de optsprezece, se încălţă cu pantofii noi- 


nouţi, pingeliţi cu tălpi groase din cauciuc de camion, îşi luă 
bluza nituită ca o aripă de avion, îşi aranjă creasta şi... niţică 
plimbare prin parcul Craiovei. 

Ca un făcut. Doar cinci minute se plimbă şi se trezi cu o 
palmă prietenească pe umărul stâng. Se întoarse. In faţa lui 
stătea M.G. 

— Te caut de vreo lună de zile, mă. Unde dracu te ascunseşi? 

Nică îl privi „ruşinat” şi vru să-şi ceară scuze, dar M.G. îi luă 
vorba din gură. 

— Ascultă, Nică. Vrei să câştigi? 

— Cum să nu vreau, mă?! 

— Atunci, vino cu mine. 

Se sfătuiră mult şi hotărâră să dea „lovitura cea mare” la 
magazinul „Muncitorul” de la Călan. 

— Nu-i aşa că-i ingenios, mă? 

— Da, recunoscu Nică, admirându-şi „prietenul”. Dar nu am 
bani, bani pentru tren. 

M.G. zâmbi şiret, băgă mâna într-un buzunar, barat pe de o 
parte şi alta cu nituri, şi scoase un teanc, de foi de drum tip 
C.F.R. 

Ochii lui Nică luciră. 

— A' dracu eşti, mă! 

„„„De când ieşise din închisoare, M.G. mai „lucrase” câte ceva, 
dar nu în Craiova. Aici îl avea miliția în ochi. Şi totuşi, miliția ştia 
că M.G. furase foile de drum din laşi, de la ceferistul D.B. mai 
ştia că M.G. fusese la Călan şi studiase „terenul”. Magazinul 
„Muncitorul” primise de curând un stoc de ceasuri şi M.G. voia 
să devină posesorul lor. 

...După ce se despărţi de el, Nică îşi făcu fulgerător un plan. 

— Da, aşa am să procedez, murmură el, mergând spre 
Regiunea de Miliție. Ceru să vorbească cu locotenentul-major 
lon T., faţă de care se angajase că nu va mai fura niciodată în 
viaţa lui. II cunoştea bine pe locotenentul-major, pentru că de 
două ori îl trimisese la închisoare. Dar şi lon T. îl cunoştea bine 
pe B.I., zis Nică. 

Cum îl văzu, Nică începu să-i destăinuie din fir în păr, tot 
planul lui M.G. Locotenentul-major lon T. îl privea prieteneşte. 
Era bucuros că nu numai pentru completările pe care i le aducea 
în cauza lui M.G., dar şi pentru faptul că acest om se lecuise, 
devenise cinstit. 


Pe locotenentul-major îl aştepta însă o mare surpriză. Nică 
avea cu totul alte planuri. Işi dădea seama că se află în cercul 
de bănuiţi şi orice încercare de furt va fi descoperită. De aceea 
hotărî să-l sacrifice pe M.G. pentru ca el, Nică, să devină în faţa 
miliției „cel mai cinstit om”. 


Trenul accelerat trecea ca o vijelie din staţie în staţie, 
spintecând noaptea întunecoasă şi rece. În vagonul numărul 2, 
la clasa întâi, cufundat în pluşul catifelat, moţăia G.M. In acelaşi 
accelerat, în vagonul numărul 5, călătoreau locotenentul-major 
lon T. și locotenentul R. La orele 22 trenul ajunse în Călan. 

M.G. cobori alene şi o luă „plictisit” pe strada ce duce spre 
magazinul „Muncitorul”. Mai cercetă încă o dată „terenul”, se 
uită pe fereastra restaurantului de lângă magazin, apoi se 
întoarse tot „plictisit” la gară. Stătu în sala de aşteptare până la 
orele 24, apoi porni, cu paşi siguri, spre magazin. 

Tăcere. Niciun om nu mai era pe stradă la acea oră târzie. 
Doar o cucuvea, cu vaietele ei stridente, mai tulbura liniştea 
călătorului poposit ca din întâmplare la vitrina cu ceasuri. Mai 
privi câteva clipe în jur şi scoase din buzunar o bară de fier 
scurtă, făcu o pârghie între uşă şi belciugele lacătului, trase cu 
putere şi... iată-l înăuntru. Din nou linişte. Călcă încet, încet, de 
nu-şi auzea nici el paşii. Luă o servietă şi încărcă toate ceasurile 
din magazin. Erau vreo şaizeci şi trei. „Bine că s-a îmbolnăvit 
Nică. Îmi rămân mie toate”, gândi el. Apoi. Mai luă câteva lucruri 
strict necesare vieţii lui de parazit şi... dădu să iasă, fericit că 
nimeni nu-l stânjenise în timpul „operaţiei”. La uşă rămase însă 
împietrit. Îl întâmpinară câteva ţevi de pistol, reci şi 
duşmănoase. Nu rosti niciun cuvânt. Scăpă „marfa” jos şi ridică 
mâinile. Şi tot aşa, în tăcere, grupul dispăru spre biroul de 
miliţie. 

Doar un subofițer mai zăbovi acolo până în zori, pentru a 
linişti funcţionarii magazinului. 


Ancheta era pe sfârşite. Mărfurile pe care M.G. se crezuse 
câteva clipe stăpân luară din nou drumul spre vitrina 
magazinului „Muncitorul” din Călan. Locotenentul-major lon T. 
era vesel. De fapt, el e vesel tot timpul. Cine nu-l cunoaşte, ÎI 
poate caracteriza drept un om prea vesel. Avu şi el însă ocazia 
să-şi schimbe înfăţişarea, pentru o clipă, într-una din zilele 


primăverii. Tocmai voia să iasă din curtea D.M.R., când la poartă 
îl întâmpinară câteva glasuri zgomotoase. 

— Ce e cu larma asta? 

Răspunsul îi veni imediat şi tocmai acest răspuns îl făcu să se 
bată cu palma peste frunte. 

Patru ţărani furioşi îl împingeau pe B.I., zis Nică, spre sediul 
miliției. 

— Luaţi-l, tovarăşe ofiţer, rosti unul din ei, ţinându-l pe Nică 
de guler, ca pe o jivină infectată de ciumă. L-am prins furându- 
ne paralele. 

Ce se întâmplase? 

Nică se învârtea de dimineaţă prin piaţa mare a Craiovei. Un 
grup de ţărani vindea mărfurile gospodăriei colective. Banii îi 
puneau într-un coş de papură, împletit anume pentru această 
întrebuințare. Nică se scărpină o clipă după ureche, îşi mângâie 
creasta de pe cap cu mâna stângă şi găsi soluţia. 

Un brici şi o pensetă. Cu briciul tăie coşul, în timp ce se 
tânguia pentru un chil de morcovi, care - spunea Nică - „sunt 
prea scumpi” . Lucră apoi cu penseta. Ambele mâini îi lucrau cu 
înfrigurare. Dreapta alegea morcovii, iar stânga înarmată cu 
penseta scotea hârtiile de douăzeci şi cinci. 

— Măi, măi, ce-o fi, rosti un colectivist mai tânăr. Ce naiba se 
împuţinează banii? 

Într-o clipă îşi dădură seama de situaţie şi năvăliră pe 
„cumpărătorul de morcovi”. Noroc de un bătrân care-i opri la 
timp, pentru că altfel Nică ajungea mai întâi la spital şi apoi la 
miliţie... 

„„„Cei doi „amici” plecară din nou să-şi satisfacă „stagiul” . Și 
sigur că din nou blestemă pe lucrătorii de miliţie, care nici de 
data aceasta nu i-au lăsat să trăiască „liberi” , aşa cum 
plănuiseră ei. 


g Petre Vârlan 
Intâlnirea de la miezul nopţii 


La miezul nopţii, maiorul lonel I., de la sectorul 4 miliţie din 
Capitală, se afla încă la birou. Bănuia că tâlharii aveau să 
acționeze din nou. Pentru a treia oară. Şi pentru ultima oară, 
gândea maiorul. Procedeu simplu. Pândeau pe cei din 
restaurante, care aveau bani, aşteptau să se îmbete... 


Aproape de orele unu, un om cu faţa desfigurată de lovituri 
intră în biroul maiorului. 

— Mi-au luat banii. Salariul meu şi al băiatului. Vă rog, 
tovarăşe maior... 

— Unde s-a întâmplat? 

— Prin apropiere de Hala Traian. 

— Ce făceai dumneata pe acolo? 

— Fusesem la un şpriţ cu un prieten; mă duceam acasă. 

— La şpriţ... aţi făcut cunoştinţă cu nişte femei? 

— Nu. Mergeam spre casă. Dintr-o dată am fost atacat de un 
grup. Nu ştiu câţi erau. 

— Eraţi singur? 

— Singur, tovarăşe maior. 

— Eraţi cu o femeie? 

— Nu, eram singur. 

Maiorul privi lung spre omul din faţa lui, plin de sânge, cu 
câteva cucuie vinete pe frunte, cu respiraţia sufocant de 
accelerată. A doua zi urma să se afle că victima avea şi trei 
coaste fracturate şi multe alte traumatisme. Deşi în această 
situaţie de plâns, omul mintea. 

Maiorul formă un număr de telefon, ceru două maşini 
Serviciului intervenţii, apoi continuă discuţia cu nocturnul său 
interlocutor. 

— E de mare importanţă pentru noi să spuneţi adevărul. De 
foarte mare importanţă, insistă maiorul. 

— Dacă află soţia... 

— Cum arăta femeia? 

— Tânără, foarte tânără, brunetă, frumoasă. 

— Unde ai cunoscut-o? 

— În faţa restaurantului. Mi-a făcut cu ochiul, mi-a zâmbit. 

— Şi dumneata, gata. Ai uitat de soţie, de copii...?! 

— Nu ti-au spus niciun cuvânt? 

— Mi-a spus unul câteva vorbe. „Nu ţi-e ruşine să te legi de 
nevasta altuia?” Şi în aceeaşi clipă... Când m-am trezit, nu mai 
aveam portofelul, verigheta... 

— Prietenul dumitale a păţit-o şi el? 

— L-a „agăţat” o blondă, a plecat cu ea pe altă stradă, zicea 
că stă pe Olteni... 

Instrucţiunile sunt date din mers. Cele două maşini se 
îndreaptă spre locurile indicate de maiorul lonel I. Tâlharii 


trebuie să pice. Dacă nu toţi, parte din ei... După informaţii 
rezultă că ar fi vreo zece. Opt bărbaţi şi două femei... 

Un taxi opreşte nu departe de locul în care stă la pândă 
maiorul. Din maşină coboară patru bărbaţi şi o femeie. Unul din 
bărbaţi e Cicu. La el s-a gândit de la început maiorul. De la un 
asemenea gen de infracţiune nu se putea să lipsească Cicu. 

Femeia este aidoma celei descrise de victima din această 
noapte. „De-am pune mâna măcar pe unu...” 

— Ei, taxi, strigă Cicu, aici îi aduci şi pe ceilalţi băieţi! 

— S-a făcut maestre, răspunde şoferul din taxi. 

Şi maşina dispare, lăsând în urma ei tăcere. O tăcere care 
spune ceva. lInfractorii au simţit miliția pe urmele lor. 
Abandonează „bagajele” (vreo douăsprezece sticle cu vin) şi 
dispar la comanda lui Cicu. Maiorul reuşeşte să pună mâna pe 
femeie. Nu mult după aceea, taxiul vine cu alţi cinci infractori. 
Aceştia sunt arestaţi. Până în două zeci şi patru de ore, întreaga 
bandă de tâlhari este din nou împreună. Dar nu spre a plănui şi 
comite noi tâlhării, ci pentru a răspunde de fărădelegile 
săvârşite. 

„Eu nu ştiu”, „eu nu sunt vinovat”, sunt răspunsuri rar rostite 
în această anchetă. Faptele sunt fapte, iar probele, zdrobitoare. 
Vreo doi din cei zece regretă cele făcute. Sunt poate regrete 
sincere. Dar faptele... S-au lăsat corupți de câţiva recidivişti 
înrăiţi. Şi au ajuns şi ei un pericol social. 

— Câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Cum ai ajuns tâlhar? 

— R.I. e de vină. Şi Cicu... Şi D.A. Ei au organizat banda... 

— Şi tu eşti vinovat? ` 

In fața căpitanului Constantin D. e greu de ascuns adevărul. In 
cei cincisprezece ani de muncă la judiciar i-au trecut prin mână 
tot felul de infractori. Le cunoştea „tehnica” , tertipurile pe care 
le folosesc pentru a se sustrage de la pedeapsă... 

Şi nu degeaba el hotărâse pornirea acțiunii în seara aceea şi 
nu în alta. În locul acela şi nu în altul. Bănuielile sale nu erau 
bănuieli, ci aproape certitudini. 


Roland Vasilievici 
Misterele catacombelor 


De la zece ani am rupt-o definitiv cu Baba Cloanţa şi strigoii 
ce umblă noaptea în cearşafuri albe, ca să îngrozească trecătorii 
paşnici, şi populează mai toate cimitirele vechi. Totuşi, trebuie 
să vă mărturisesc că nu este de loc... plăcut să stai, pe la miezul 
nopţii, într-un cavou. 

La această concluzie am ajuns zilele trecute, după ce am 
petrecut câteva nopţi într-o criptă. Dar să nu credeţi că 
vânătoarea de stafii sau dorinţa de a întâlni un duh hamletian 
mă duseseră în acel loc straniu, ci lucruri mult mai concrete. 

A fost cineva care era ferm convins că voi da de... dracu, pe 
puţin spus: groparul cel bătrân. Acesta venise la miliţie şi, foarte 
conspirativ, îmi şoptise că în cimitir umblă iar stafii, ca şi cu 50 
de ani în urmă, când se angajase el... 

Văzând cu câtă convingere pleda în favoarea existenţei lor, şi 
făcând o legătură cu nişte lucruri foarte pământene, m-am 
înţeles cu moşul să stau câteva nopţi în cimitir. 

Ochii bătrânului au sclipit a frică. A mormăit ceva în semn de 
aprobare. Şi aşa am ajuns în cavou, într-o lume de linişte 
desăvârşită. 

Au trecut trei nopţi de aşteptare. Şi, în a patra noapte, au 
apărut stafiile! Spre deosebire de cele cunoscute de mine din 
informaţii, însă, stafiile de acum erau despuiate de cearşafuri 
şi... cam negre la faţă. Încă un amănunt: vorbeau o limbă tare 
încâlcită, butucănoasă. Vântul care bătea dinspre nord mă 
dezavantaja, şi numai frânturi de cuvinte ajungeau la mine, 
rostite cu o voce groasă, bărbătească şi cam... cavernoasă. 
Când şi când primea şi răspunsurile unor voci mai piţigăiate, 
care nu puteau fi chiar voci. 

După ce au bolborosit grotesc (s-au înjurat, după cum mi se 
părea), stafiile au fost înghiţite de bezna nopţii... Alarmat de 
dispariţia lor am părăsit cavoul şi ducându-mă în direcţia 
clopotniţei am început să scrutez bezna! Apoi, cum nu se ivea 
nimic de nicăieri, am încercat să scotocesc boscheţii, tăiaţi în 
formă paralelipipedică, din lungul aleii, şi folosindu-mă de 
lanterna cu lumină albastră, care nu era vizibilă la distanţă, am 
găsit o crăpătură într-un zid. Forma cărămizii, cu care era 
căptuşită aparent gura de canal, mi-a amintit de zvonurile care 
circulau în oraş şi-mi alimentau fantezia de adolescent, în liceu, 
conform cărora, în subteran, ar fi o reţea de catacombe, de 
şosele construite cândva, demult. 


Fără să am la mine ceva care să-mi fie de folos într-o 
incursiune subterană, m-am avântat în această aventură 
speologică, luminându-mi calea cu lanterna. Şi adevărul este că 
m-am aflat curând într-o veritabilă catacombă, căptuşită cu 
cărămidă, de format mare, turcească, o galerie cu boltă ogivală, 
cu mult nisip pe jos şi umezeală. Am simţit şi o oarecare bucurie 
la gândul că, a doua zi, le voi spune colegilor lucruri de 
necrezut... Pentru ei, care sunt învăţaţi cu misterele, e greu să 
se mai ivească ceva să-i uluiască. Descrierea unor catacombe 
însă... Mă şi vedeam celebru peste câteva ore... 

După circa optzeci de metri, drumul deveni anevoios, plin de 
cărămizi căzute din bolta care se surpase. Dar nu m-am lăsat 
intimidat, am perseverat, călcând cu grijă, ca să nu produc 
zgomot... Deodată, tocmai când săream peste un conglomerat 
de cărămizi, auzii nişte voci care veneau din adânc. După modul 
în care percepeam sunetele, am dedus că undeva în faţă, nu 
prea departe, „culoarul” cotea, sau se bifurca. Şi nu mă înşelam. 
La mai puţin de treizeci de metri am dat, într-adevăr, de două 
drumuri. 

Nedecis, m-am oprit să ascult, căutând să sesizez direcţia din 
care veneau zgomotele. In stânga era drumul cel bun, aşa că pe 
acesta am înaintat. 

Trecând de o porţiune de zid, cu o mică adâncitură, un fel de 
refugiu, zgomotele deveniră tot mai puternice. Emoţionat, 
înaintai încă doi-trei metri şi, în stânga zidului, apăru o lumină 
puternică, ce se apropia, oscilând la mai puţin de treizeci de 
centimetri de sol. Deşi părea ceva de domeniul fantasticului, 
raţiunea mă ajută să dezleg „enigma” luminii: era o lanternă 
sau un felinar de vânt purtat în mână de o persoană care 
înainta. O luai, cât putui de repede, înapoi, şi câştigai un avans 
faţă de celălalt. Acum, nu mai puteam fi observat. Dar 
zgomotele paşilor mei, care aici păreau veritabile tunete, 
făcuseră să se oprească felinarul. Stafiile puseră, însă, totul pe 
seama şobolanilor sau a nervilor obosiţi şi lumina continuă să se 
apropie... 

„„„Am părăsit cu trei minute, după calculele mele, înaintea lor, 
gura subteranei şi, fiindcă se lumina, cerul fiind de carmin spre 
răsărit, m-am ascuns între nişte boscheţi, aşteptând. 

Minutele au trecut şi stafiile nu s-au mai ivit. Eram foarte 
nedumerit. Ce se întâmplase în subteran, cum de nu mă 


urmaseră stafiile? Mărturisesc că, de încordare, n-auzisem 
cocoşii cântând. 

Privindu-mi ceasul, hainele, mă cuprinse jalea. Costumul 
maron era de plâns, numai bun de curăţătorie şi de morala 
neveste-mii, acasă: că aşa eşti tu... te ştiu eu... 

În sfârşit, nemulţumit de rezultatul incursiunii, care credeam 
că durase o oră, cel mult, şi când colo mă prinsese dimineaţa, 
am plecat la birou, după ce mi-am scuturat pantalonii înroşiţi de 
praful cărămizilor ce se macerau în subteran. Hotărârea era să 
nu vorbesc de cele văzute şi auzite nimănui. Mă temeam că aş fi 
fost luat în zeflemea, şi asta nu mi-ar fi convenit. Tocmai acum, 
când eram pe cale de a deveni celebru? Cine m-ar fi crezut că 
văzusem siluetele acelea noaptea, în cimitir, că mă luasem 
după ele în catacombele descoperite accidental şi că văzusem 
felinarul oscilând etc., etc. Nu. Nu! Ar fi râs toţi de mine şi din 
lunatic nu m-ar fi scos. Aceste perspective sumbre m-au făcut 
să tac toată ziua. Am tăcut şi am studiat dosarele celor douăzeci 
şi şapte de furturi comise, pe timp de noapte, într-un cartier 
mărginaş, furturi de care se ocupa biroul căpitanului M. 

Terminând studiul dosarelor, paşii mă purtară iar, aproape 
instinctiv, spre cimitir. Acolo îl găsii pe decanul de vârstă al 
groparilor oraşului, care mă salută îngrijorat, adunându-şi sutele 
de riduri care îi brăzdau faţa expresivă. 

— Bună, moşule. Ce mai faci? 

— Nu bine, cobi bătrânul. 

— Stafiile? 

— Da, zise el sec. 

— Le-ai văzut iar? 

— Nu, dar mi-au furat un hârleţ. 

— Lasă, nu fii îngrijorat. Cunosc stafia care ţi-a luat hârleţul. 

— Da? Se lumină brusc la faţă bătrânul, ca în următoarea 
fracțiune de secundă să-şi reia expresia de îngrijorare. 

— Eu sunt, zisei. Azi-noapte am deschis cu coada hârleţului 
uşa ruginită a unui cavou. 

— Aţi dormit aici? 

— Dacă se cheamă dormit ce am făcut eu, atunci da. 

— Şi? Se uită el întrebător la mine. 

Îmi amintii că nu cunoşteam încă numele groparului. „Oare 
cum l-o fi chemând?” mă întrebai. Dar, în fond, ce mă privea 
acest amănunt?! Era groparul fără nume şi gata. In fond, nici 


Shakespeare n-a cunoscut numele celor doi gropari din Hamlet, 
dovadă că le-a zis Groparul | şi Groparul Il şi nu s-a plâns nimeni 
de această omisiune. Atunci de ce m-aş fi agitat eu?! 

Văzând că moşul mă privea întrebător, căutai să-l liniştesc. 

— Nu sunt stafii, moşule, sunt hoţi. 

Când groparul înţelese pe de-a întregul sensul cuvintelor 
mele, se făcu alb ca varul, de parcă ar fi avut, în pază, comorile 
lui Darius. Răspundere mare pe capul lui! 

— Hoooţi, se minună el mai apoi. Strâmbându-se a 
neîncredere. 

— Da. Şi sper să-i prindem noi doi, la noapte. 

De unde ideea asta de a colabora cu moşul, nu ştiu nici azi, 
dar atunci, poate-mi părea rău să-l las singur, pur şi simplu, sau 
din amuzament, cine ştie, destul că ne-am dat întâlnire la orele 
23, în faţa cavoului. Ziua a trecut cu greu. Cu un sfert de oră 
înainte de ora fixată ajunsei la cavou şi, dacă n-aş fi avut 
reflexele bune, m-aş fi ales sigur cu o cazma în cap. Bătrânul, 
care se postase lângă intrarea în luxosul cavou, mă luase drept 
stafie. 

Ne ocuparăm locul în criptă. Când, înăuntru, aprinsei lanterna, 
să nu-mi cred ochilor! Moşul era înarmat cu o enormă sabie de 
pe vremea lui Hamza Paşa, pe care o avea legată cu o sfoară de 
cingătoare, dovadă că-şi luase rolul în serios. Aşa mai zic şi eu, 
gândii mulţumit peste măsură că-l luasem cu mine, spre a-mi 
uşura clipele de aşteptare, care, în acest mod, erau pline de 
amuzament. 

Incurajat de mine, groparul începu să povestească ce bravuri 
înfăptuise el în tinereţe, cu acea sabie. 

Când bătrânul meu ajunse cu povestirea, călare, în Câmpia 
Padului, prin regiunea Emilia Romagna, se auziră nişte zgomote 
afară. 

— Hoţii, domn’ şef, îmi şopti precipitat bătrânul. 

— În sfârşit, bine că vin. 

— Bine, pe dracu, mormăi el, neliniştit. 

Lăsându-l de strajă în cavou, am pornit pe urmele umbrelor, 
spre a le pătrunde taina, urmând acelaşi itinerar ca şi în 
noaptea anterioară. 

De această dată, norocul îmi surâse. După ce trecui de 
bifurcaţie, tot în urma lor, la o distanţă pe care n-am reuşit s-o 
apreciez exact, mă pomenii în faţa unei lărgiri a zidului, într-un 


fel de piaţetă subterană. 

Umbrele, care erau trei - le putui număra - se opriră în 
mijlocul” pieţei” şi priviră un timp în sus. La un fluierat scurt, 
venit din boltă, răspunseră cu un şuierat şi apoi... de sus, din 
„tavan” , începură să cadă spre ei diferite obiecte de 
îmbrăcăminte, dune, plăpumi, cizme, cuverturi de pat, ghete, 
lenjerie de damă, pălării şi mai ştiu eu ce. 

Mă felicitam că nu-l luasem pe moş în catacombă. Poate că și- 
ar fi închipuit că e mană din cer şi, de bucurie, mi-ar fi stricat, cu 
vreun gest necugetat, toate socotelile... 

Când „binecuvântarea” de sus luă sfârşit, se auzi o căruţă 
plecând. Înarmat cu această descoperire pornii înapoi şi mă 
ascunsei la bifurcaţie, în „culoarul” nestudiat încă de mine, 
situat în dreapta. Aici, aşteptai, într-o adâncitură, ivirea 
siluetelor. Dar era să mă coste scump încercarea. Veneau 
tocmai spre mine, clarificându-mi-se, astfel, dispariţia lor din 
noaptea trecută. Asta era un câştig, dar ce mă făceam dacă 
dădeau de mine? Lipit de zid am stat până au trecut prin dreptul 
meu la cel mult doi metri, mai aproape de celălalt zid, fiindcă 
acolo unde mă găseam, drumul, din fericire, era baricadat de o 
cădere mai abundentă a cărămizilor din zidul galeriei. 

Aşa putui să mă ţin scai de ei, un timp îngrijorător de lung, 
trecând prin nisipuri, noroaie, cărămizi zobite, până când a doua 
ieşire se întrezări. După ce „fantomele” părăsiră culoarul, mai 
şezui câteva minute, până să le urmez exemplul. 

leşit la lumină apoi, privii în jur dezorientat. Mulțumită 
turnului de apă pe care-l văzui în dreapta, înţelesei că eram 
undeva în apropierea şoselei care ducea la Sânnicolaul Mare, pe 
câmp, lângă nişte ruine. Ca să nu pierd din ochi „umbrele”, bine 
conturate acum, abandonând orientarea, pornii spre clădirea 
părăsită a unei ferme, loc spre care se îndreptau şi cei trei. li 
lăsai să intre şi ocolii clădirea. În spate erau nişte şanţuri mari, 
pline cu apă, iar în jur, sute de cărămizi nearse aşteptau 
dogoarea soarelui. Copiii, cam numeroşi, îmbrăcaţi sumar, 
dădeau târcoale bălților murdare, pline de broaşte şi plante 
acvatice. Curios mi se păru faptul că nu vedeam niciun adult. 

Hotărâi să risc: simulând că vin dinspre oraş, mă apropiai de 
casă. O mulţime de câini se repeziră să mă sfâşie, dar nişte 
copii, cu veritabile răcnete, alungară patrupedele furioase, 
înconjurându-mă şi întrebându-mă pe cine caut. De la ei aflai că 


părinţii dormeau şi nu voiau să mai „fabrice” cărămizi. O fetiţă 
cu ochii ca tăciunele mă încunoştiinţă că acele cărămizi de 
lângă apă fuseseră confecţionate cu o lună în urmă, dacă nu 
mai mult. Inţelesei că erau înşirate, cum s-ar spune, de ochii 
lumii, drept paravan, pentru a motiva că aceasta ie era 
ocupaţia, în cazul unei vizite nedorite, dar în realitate... 

Mulţumit de cele văzute şi auzite mă dusei la miliţie şi dădui 
alarma. 

„„„Am reuşit să stabilim şi locul pe unde se aruncau obiectele 
în catacombă, lângă un pod nefolosit, aflat la marginea oraşului. 

Când s-au terminat toate, arătătoarele „Atlanticului” meu 
arătau ora 16. Deodată am sărit ca ars şi cerând maşina m-am 
repezit la cimitir, însoţit de doi colegi îngrijoraţi de neliniştea 
care mă cuprinsese brusc. 

Ajunşi la cimitir m-am convins că nu mă înşelasem. Groparul 
meu sta pe treptele cavoului cu iataganul la cingătoare, frânt de 
oboseală, dar... la datorie. l-am strigat bucuros de revedere: 

— Gata cu stafiile, moşule. 

— No, atunci bine, putem dormi de-acum, se învioră el. Şi 
plecă târându-şi panoplia grea, spre clădirea albă din capătul 
aleii. 

Colegii mă priviră uimiţi, apoi râseră să se prăpădească, 
cerându-mi să le spun de unde achiziţionasem spadasinul. 


Roland Vasilievici 
Signor Vittorio nel Viaggio 


Sosi cu maşina, „nell una mattina”, în Timişoara. Şi porni să 
se plimbe, per conoscere la citta (pentru a cunoaşte oraşul). Aşa 
se părea: că signor Vittorio Z. Venise doar în voiaj - în viaggio - 
pentru că simţea o mare atracţie faţă de peisajul timişorean. ŞI 
după câteva plimbări îşi parcă Fiatul în pieno centro. 

Ofiţerilor losif H. Şi Vasile I. li se păru ceva suspetto, în felul 
de a se „plimba” al lui signor Vittorio. Ajunseseră, la numai 
câteva secunde în urma lui, în centru. Opriră, discutară ce 
puteau face şi cum căpitanul Vasile |. avea, nel quelo giorno, o 
pălărie mai „comercială”, deciseră ca acesta să meargă per 
parlare con signor Vittorio. Şi acest uomo di affari, fără a mai sta 
pe gânduri, merse al turisto, arătându-i fâşul, întrebându-l dacă 
nu are aşa ceva de vânzare. 


Signor Vittorio făcu un semn di negazione, arătându-i inelul 
de pe deget, în înţelesul că avea d'oro... 

„Bun şi aurul”, clătină din cap aprobativ căpitanul, con molta 
discrezione, uitându-se în jur, să vadă dacă nu cumva fusese 
zărit de cineva nedorit. „Dacă n-ai pâine, e bun şi cozonacul,” 
zâmbi el. 

Signor Vittorio îl invită nel suo auto şi-i arătă câteva bijuterii. 
Căpitanul, „speculant” sadea, verifică în dinţi la calita dell'oro, 
apoi dădu din cap şi-şi frecă palmele. 

— Voglio comprarel, spuse el. Quanto? Şi signor Vittorio 
răspunse că avea o jumătate de kilogram de bijuterii de aur. Era 
ceva... 

Urmară dispute în jurul preţului. Se recurse şi la creion. 
Finalmente, ofiţerul înţelese că signor Vittorio dorea să i se 
plătească aurul cu 40 de kilograme de argint. Asta îl puse în 
încurcătură. Pentru a câştiga timp, ceru să vadă toată marfa. 
Dar signor Vittorio se simţi offesato. Che diavolo, no mi credeţi?! 
N-avea la el decât câteva mostre. Restul este îngropat în afara 
oraşului. Căpitanul se scuză şi-i ceru să fixeze ora şi locul de 
schimb... 

Toate condiţiile” târgului” fură raportate, puţin mai târziu, de 
către Vasile L, locţiitorului inspectorului şef al 1.M.]. 

— Ului. Acesta ordonă scoaterea a 40 kg argint din confiscări, 
şi realizarea flagrantului. Argintul fu încărcat în trei săculeţe de 
bumbac, şi căpitanul, îndoit de greutatea preţioasei poveri, făcu 
un esercizio de mers cu săculeţii, trecând prin birouri, spre 
ilaritatea generală a colegilor. 

Seara se prezentă cu încărcătura la restaurantul din Timişeni. 
Cu rucsacul în spinare, intră în bar, ca un veritabil turist. Signor 
Vittorio era presento nella compagna di una bellisima ragazzina 
de circa şaptesprezece ani, o fată „modernă” , fardată strident, 
cu o faţă obosită. Se salutară discretamente şi l'italiano usci 
nella strada (ieşi în stradă). Se opri apoi, un pocco, pentru ca 
ofiţerul să-l ajungă din urmă, iar când îl văzu pe acesta dopo lui, 
îi făcu semn să ocolească prin dreapta clădirii, el pornind spre 
stânga. Căpitanul înţelese imediat cum stăteau lucrurile. Ocolul 
prin dreapta îl ducea în afara curţii restaurantului, pe când 
signor Vittorio rămânea înăuntru. Schimbul aversă se facă peste 
gard. 

leşind, căpitanul îşi aprinse ţigara de semnal şi se rezemă de 


gard. Îl auzi pe signor Vittorio cotrobăind în Fiat, după care îl 
văzu venind con un pacco de culoare închisă. Apropiindu-se, 
signor Vittorio vru să-i întindă pachetul de culoare închisă peste 
gard, dar în clipa aceea, un „stai” sparse la notte, 
încremenindu-l. Ofiţerul încremeni şi el. Apoi răsună o 
împuşcătură şi „frica” îl făcu pe căpitan să sară gardul în curte, 
în timp ce pe signor Vittorio îl făcu să sară afară. Afară, signor 
simţi strânsoarea delle due mani, puternice, încleştate pe 
antebraţ. 

La due mani erau ale căpitanului losif H., care îi conduse pe 
amândoi” comercianții” la miliţie. Aici, signor Vittorio îl 
compătimi în mod deosebit pe signor lonaco, fiindcă acesta îşi 
pierduse argintul şi onoarea. El rămăsese numai fără aur, n- 
avea cunoscuţi la noi, în afară de signor lonaco, iar acasă... 
până acasă n-ajungea nicio veste urâtă despre el. Avea să 
spună amicilor săi că a făcut în România un viaggio, e basta!... 


Romulus Zaharia 
Pe deluţu' cu arini 


„„„Ați mai primit o scrisoare de la mine. Revin şi vă rog: 
găsiți-mi părinții, trebuie să fie pe undeva, sunt sigur că sunt în 
viaţă. Îmi cereti amănunte cu privire la ei? Vi le comunic, cât îmi 
pot aminti: Mustaţă lon - tatăl meu, Mustaţă Maria - se poate 
să-mi fie soră, Dumitru - cumnat. E tot ce-mi amintesc. Locuiam 
pe undeva în raionul Tudor Vladimirescu. Dar aveam opt ani şi 
ce ştiam eu la vârsta aceea? Căutaţi-i, vă rog, dumneavoastră 
sunteți, trebuie să fiţi în stare să-i găsiți. Notaţi că nu mai sunt 
elevul şcolii profesionale din Reghin, am absolvit-o în primăvara 
acestui an. Vă trimit o fotografie - în cazul în care aflați ceva 
despre ai mei, arătaţi-le-o, poate ei işi amintesc mai bine şi, 
astfel, mă vor recunoaşte. Adresa mea: Alexandru Mustaţă. E.M. 
Gura Barza...” etc., etc. 

Scrisoarea a plecat cu primul tren. Era o scrisoare ciudată, 
pentru că oricine poate cere autorităţilor orice, dar părinţi - 
adică un tată şi o mamă - mai greu. 

N-ar putea să spună ce l-a îndemnat să scrie autorităţilor. 
Aştepta răspunsul - ştia însă că lumea e mare şi copleşită de 
treburi. Cine are timp să-i caute părinţii? Şi unde să-i afle? 
Megafoanele, în după-amiaza aceea fierbinte de august, cu un 


an în urmă, risipiseră nostalgic în aer lacrimile doinei: 


„Codrul are frunza neagră 
Şi pe nimeni nu întrebă...” 


Codrul e lumea în care Alexandru trăieşte. Rătăceşte oare ea 
o frunză? Hotărându-se să-i vorbească codrului, scriindu-i lumii, 
Alexandru desfăcuse, fără să vrea, întunecimea altei lumi, a 
aceleia în care se născuse. Codrului vorbise, aşadar. Era o 
frunză a lui. Şi, se va vedea, codrul n-avea să stea nepăsător. 
Avea să-i răspundă. 

Despre arta de a descurca lucrurile s-au scris destule. Este o 
însuşire analitică. Dar în ziua când, la Serviciul evidenţa 
populaţiei din Capitală, a sosit scrisoarea lui Alexandru Mustaţă, 
nu s-ar putea spune că ofiţerul Gheorghe J. făcea cine ştie ce 
consideraţii filosofice. Citi scrisoarea şi „deschise”, calm, un nou 
dosar. Dictă o adresă (către miliția raionului Brad: Se cer date 
suplimentare, din care să rezulte unde s-a născut şi o copie 
după certificatul de naştere etc.). 

Dosarul, cuprinzând la început o scrisoare şi două adrese, se 
umplu treptat. (Este marea însuşire a dosarelor să adune acte 
după acte). 

„19 noiembrie 1964. Miliția raionului Brad trimite copia 
certificatului de naştere şi o notă: „Alexandru Mustaţă, fără 
părinţi, născut la 1 ianuarie 1941, în raionul Tudor Vladimirescu; 
cu domiciliul flotant în comuna Criscior, blocul 3; de profesie - 
forjor; salariat al Întreprinderii E.M. Gura Barza, atelierul 
mecanic...” 

„Declară că ar fi aflat - spune mai departe adresa care 
însoţeşte copia certificatului de naştere - din discuiţii, pe care şi 
le aminteşte vag, că, rătăcit de părinții săi, ar fi fost înfiat de o 
femeie. N-o cunoaşte, nu-şi aminteşte numele ei şi nici unde 
locuieşte... Din unele date aflate la dosarul său rezultă că a fost 
găsit când avea vârsta de opt ani.” („Sunt un copil de pripas, 
asta-i!” trebuie să fi spus aici, dar nota explicaţivă nu 
consemnează această efuziune. „Se pare că tânărul e un 
sentimental”, gândeşte ofiţerul). „/şi aminteşte - continuă nota - 
că a fost la o grădiniță, dar nu poate preciza la care din ele. A 
absolvit cinci clase elementare şi, cu alţi colegi, a fost trimis la o 
şcoală profesională din Reghin. A absolvit şcoala în 1964. In 


acest timp nu a fost căutat de nimeni.” 

„Certificatul de naştere. Scria acolo, în dreapta: 569887. 
Data naşterii este fixată cu aproximaţie, în anul 1941, la 1 
ianuarie. În dreptul rubricii Părinţii (numele tatălui, numele 
mamei, vârsta lor etc,) - un singur răspuns: nu. Data şi locul 
înregistrării acestei naşteri reconstituite - 28 noiembrie 1941, 
raionul Tudor Vladimirescu. 

Ofiţerul Gheorghe J. aşază palma lui grea peste copia 
certificatului de naştere. Acoperă astfel vechea, incredibila 
dramă a copilului abandonat? 


Vag... vag... în fond nu ştie nimic. Nu şi-a cunoscut părinţii... 
De unde să înceapă? Sunt peste nouăsprezece milioane de 
oameni în ţara asta... Unde i-ar putea afla părinţii? Şi timpul a 
şters atâtea... Cine a făcut declaraţia de naştere? Cine?... 

Ofiţerul J. găseşte un capăt din lungul fir al Ariadnei. E 
nesigur, plăpând firul ăsta, dar trage de el, înfundându-se în 
labirintul vieţii, reconstituind, pas cu pas, zilele lui Alexandru. 

...2 iunie 1949. De la Tribunalul Ilfov pleacă adresa nr. 76208 
(o regăseşte la Oficiul Stării Civile din sectorul Il Galben cu nr. 
14918, din 3 iunie 1949), care însoţeşte numele a nouăsprezece 
copii găsiţi, pentru care tribunalul a hotărât reglementarea stării 
civile. Unul din copii şi-a declarat numele de Alexandru Mustaţă. 
Vârsta lui e stabilită cu aproximaţie de Institutul medico-judiciar. 
Şi este declarat născut la 1 ianuarie 1941. (Trecuseră doar cinci 
ani de la Eliberare. Se mai aflau copii fără căpătâi, loviți de 
soartă, prinşi în vârtejul ameţitor al vieţii. Izgoniţi, flămânzi şi 
bolnavi, copiii erau adunaţi. Li se făcea o stare civilă...) 

..„.7 ianuarie 1965. 

Aceleaşi semne de întrebare. În fond, ofiţerul n-a aflat nimic 
nou. În raionul Tudor Vladimirescu sunt numeroşi oameni cu 
numele de Mustaţă. 

„„„Care din ei? 

Audieri. Ofiţerul notează. Se deapănă viaţa unor familii. 


Unde sunt actele fostului centru de triere a copiilor 
vagabonzi? Exact, tovarăşe inspector... Ca să ştiu în ce loc a fost 
trimis copilul cu numele Alexandru Mustaţă... Da, fără îndoială, 
tovarăşa Tutoveanu... Un grup întreg - nouăsprezece copii au 
fost trimişi. Dacă am lua legătura cu unul din ei, poate ne-ar 


putea da amănunte. Ce credeţi?... Mulţumesc... _ 

Din nou audieri. Ofiţerul J. reconstituie lumea de demult. In 
1944, la circumscripţia de poliţie nr. 33, se prezintă lon T. Mă 
numesc cutare... în locul cutare, în timp ce aşteptam, o femeie 
îmi spune: „Uite, ţine copilul pentru o clipă!” Şi mi l-a pus în 
braţe, iar femeia se grăbea să cumpere nu ştiu ce. Şi n-a mai 
venit. Şi vi l-am adus. 

Asupra copilului nu s-a găsit niciun act. Erau vremuri grele, de 
război, şi femeia l-a lăsat în braţele omului... Ce suflet de mamă 
a avut, cum de l-a putut abandona? E greu de răspuns... Dar ce 
s-a întâmplat mai departe cu copilul? 

Alte investigaţii. Acte, martori, întâmplări... Firul e pe deplin 
conturat abia în anul următor, 1965... 

Pe scurt, acesta este: copilul a fost părăsit la vârsta de doi 
ani, în faţa Gării de Nord. | s-a dat un nume: Niţeanu Nicolae. 
Apoi a fost înfiat de Mustaţă Ana, care îi dă numele de Nicolae 
Mustaţă-Niţeanu. Aceasta se recăsătoreşte, devenind Ana 
Cobilică. La vârsta de opt ani, copilul fuge de acasă. La găsire îşi 
declară numele de Alexandru Mustaţă. Tribunalul îi aprobă 
numele. Pleacă cu grupul de copii găsiţi, şi... De aici încolo, firul 
e uşor de urmărit. 


O femeie uscată, îmbătrânită, Ana Cobilică. Un tânăr scund, 
uscăţiv, smead, Alexandru Mustaţă. Se privesc, se cercetează. 
„Ea să fie mama mea? Aşa bătrână?” se întreabă tânărul. „Dacă 
e fiul meu, trebuie să aibă o cicatrice pe obraz. Da, cred că-i el. 
Doamne, cum au trecut anii! E om cu armata făcută”, gândeşte 
bătrâna. Momentul - solemn. Cine ar putea ghici ce se petrece 
cu adevărat în sufletele celor doi oameni? Mama stabileşte o 
punte cu trecutul. Povesteşte. Işi aminteşte de Dumitru Mustaţă, 
omul ei. „[inea la fiu, care era tare dezgheţat. L-am înfiat, ca să 
aibă un adăpost. Şi uite, i-am găsit; după atâţia ani...” 

Şi tânărul Alexandru Mustaţă povesteşte: „Nu că mi-ar fi fost 
greu, dar am trăit prin cămine, ştiţi, niciodată n-a întrebat 
cineva de mine. Ştiam că undeva trebuie să existe o mamă a 
mea... Nu, nu-mi pare rău că omul care mi-a dat viaţă s-a 
pierdut în lume, deşi aş fi vrut să-i spun că n-am pierit, că sunt 
printre oameni, că sunt sănătos... şi am crescut, prin grija 
oamenilor, a statului. Că am o meserie...” 

Cine ar putea să ghicească ce s-a petrecut în sufletul 


locotenentului Vasile O., şeful serviciului evidenţei populaţiei, 
sau ale celorlalţi ofiţeri, martori ai acestei scene? Cine ar putea 
descifra furtuna de pe chipul deschis, luminos, al căpitanului 


„„„A aşezat palma lui grea peste dosar. O mamă adoptivă şi un 
copil sortit să ajungă neom - şi ajuns om, acum „cu armata 
făcută şi meserie la bază” , s-au reîntâlnit. O dramă dintre 
dramele generate de timpuri, de război, prelungindu-şi mult, 
până în zilele noastre, umbrele... Ofiţerul J. a închis dosarul - şi, 
cu el, lumea de gânduri. El însuşi nu şi-a cunoscut tatăl, a 
crescut din greu, muncind la stăpân... 

In certificatul lui de naştere, în acel loc unde se citeşte 
numele tatălui stă scris un „nu” . Şi poate asta l-a tulburat cel 
mai mult, datorită unor întâmplări din viaţa lui Alexandru 
Mustaţă... 

Şi dacă în biroul de lucru al ofițerului Vasile C. s-au regăsit o 
mamă adoptivă şi un copil - astăzi om în toată firea - ofiţerul 
Gheorghe J., un om cu părul cărunt, cu faţa luminoasă şi vorba 
calmă, aşezată, a reînviat drama unor familii măcinate. Şi poate 
a reînviat şi povestea odinioară atât de amară a înstrăinaţilor: 
„Pe deluţu' cu arini/se-ntâlniră doi străini/Doi străini înstrăinaţi... 

Pe deluţu cu arini, s-au întâlnit cu totul alţi oameni decât 
aceia care au pornit în viaţă... 


Leonard Zăicescu 
Ghinionul scamatorului 


Nimeni nu ar fi putut spune că S.P. ar avea vreo nemulţumire 
pe suflet. Cum, necum, ajunsese gestionarul depozitului M.A.T. 
din Bârlad. La acest post râvnea de multă vreme. Judecaţi şi 
dumneavoastră: salariu bun, iar dacă nu curge, pică. Cu toate 
acestea, numai el ştia cât de smolită îi era inima. Nu era P.S. 
omul care să se mulţumească cu... picătura. Oare n-ar putea să- 
şi încerce „măiestria” în operaţii de mai mare amploare? A fost 
de-ajuns ca gândul acesta să-i fulgere prin minte. Gestionarul 
sări ca împins de un arc, din scaunul moale, în care îi plăcea 
adesea să se tolănească. Porni cu grabă neobişnuită spre una 
din pivnițele depozitului, acolo unde ştia că-l va găsi pe 
pivnicerul A.N. Da, lui A. îi putea împărtăşi gândurile fără teamă. 
Ştie el câte parale face pivnicerul. Îl luă repede: 


— Măi Niculiţă, mă, ia zi-mi: n-ai vrea să câştigi nişte bani? 

— D-apoi, cum crezi? îi răspunse în doi peri omul. 

— Lasă, bre, nu te sfii de mine că doar nu-s de la miliţie. Ţi-ar 
sta rău să scoţi ceva... peste? la umple cănile şi ţi-oi spune ce 
mi-a trecut prin minte. 

Acolo, în fundul pivniţei, a fost plănuită hoţia. 

Planul pus la cale era simplu: vinul va fi „botezat”. Atâta vin, 
atâta apă. În loc de 10-12 grade tărie alcoolică, doar 4-5 grade. 
Treaba mergea strună, se realizau plusuri de mari cantităţi de 
vin. Făceţi socoteala: la fiecare 7-8000 litri de vin, câte 2-3000 
litri apă. Plusurile trebuiau valorificate. Dar S.P. are mintea 
ascuţită, nu se încurcă el în treburi de acestea. Va valorifica 
plusurile pe două căi: în acest scop, în primul rând, a căzut la 
învoială cu salariatul unei fabrici de oţet. În schimbul unei 
cantităţi corespunzătoare de vin, P. primea spirt. O parte din 
spirt îl folosea ca să ridice tăria vinului diluat, restul lua alte 
drumuri. Soluţia aceasta de valorificare era însă insuficientă şi, 
într-o zi, S.P. și-a mai găsit un aliat întru hoţie: pe L.S., delegatul 
I.C.R.A. Bârlad. „L-a găsit” e un fel de a spune. La drept vorbind, 
L. l-a „găsit” pe P. Delegatul I.C.R.A. Trebuia să ridice o cantitate 
de vin. S.P. s-a gândit că nu trebuie să scape prilejul. Sistemul a 
intrat în funcţiune, vinul a trecut prin obişnuita metamorfoză, 
dar şarlatania n-a prins. L.S. este el însuşi „as” în materie, aşa 
încât a dejucat toate calculele lui P. 

— Te dau pe mâna miliției, l-a ameninţat L. pe P. privindu-l 
pieziş. 

— Da, se vede că m-am înşelat. Credeam că eşti mai 
inteligent, i-o întoarse calm gestionarul. 

— Încă nu ţi-am dat motive să-ţi schimbi părerea... 

— Atunci, cât? 

— Juma-juma... 

După cum vedeţi, foarte laconic, hoţii găsesc repede limbajul 
şi calea de înţelegere. L. a fost şi el „cooptat” în afacere. 
Sarcina acestuia era aceea de a plasa prin intermediul unităţilor 
comerciale cantităţile de vin delapidate. 

Ei, acum alt trai duceau S.P. și A.N. Chefurile se ţineau lanţ. 
Au început să-şi schimbe mărcile de motocicletă şi 
magnetofoane, încât se minunau cei din jur şi se întrebau ce 
noroc i-o fi găsit, aşa, dintr-o dată. Ca să nu bată la ochi 
motocicletele erau cumpărate pe numele rudelor, prietenilor... 


— Ştim să trăim, ştim să ne facem viaţa, răspundeau ei cu 
dispreţ superior celor mai curioşi. 

Într-o zi, A. i-a spus lui P. 

— Măi omule, nu ştiu ce să mai fac cu banii... Şi ştii ce m-am 
gândit? Să mă asigur şi pentru ce-o fi după moarte... 

P. l-a privit cu ochi mari de uimire. lar A. i-a dat lămuririle de 
cuviinţă: 

— Am pus să mi se construiască un cavou la „Eternitatea” . 

P. izbucni într-un hohot. 

— Măi, eşti dat dracului! Uite, la aşa ceva nu m-am gândit. 

..„.„Scamatoria” le mergea din plin, apa continua să fie 
transformată în vin. Adevărată „minune!” 

Hoţii se credeau în siguranţă. Îşi vedeau în linişte de treburile 
lor necinstite. Lucrătorii de miliţie erau însă la datorie. Zile de 
trudă încordată, nopţi de veghe, ca acelea ale plutonierului 
Constantin G., eforturi fără precupeţiri, acesta era preţul pe 
care-l plăteau pentru a dobândi probele materiale cu care să 
dovedească vinovăția infractorilor. Fiecare rând, fiecare filă ce 
avea să constituie dosarul penal de mai târziu venea să scoată 
la lumină adevărul. 

lată-i acum adunaţi pentru a face bilanţul unei activităţi, 
pentru a face schimb de păreri, pentru a trage învăţăminte şi a 
hotări noile obiective în vederea încheierii cu succes a acţiunii. 

— Acestea sunt rezultatele analizelor de laborator. Sunt aşa 
cum am presupus, comunică ofiţerul Constantin B. Ele confirmă 
furtul. lată şi buletinul de expediţie care însoțea transportul de 
la care s-au luat probele. După cum vedeţi, în buletin se indică 
foarte precis tăria alcoolică a lichidului: 12,5 grade. În realitate, 
însă, după cum reiese din analiza de laborator, tăria alcoolică nu 
depăşeşte cifra de 6,5 grade. Totul este acum limpede. Trebuie 
acţionat urgent. Suntem informaţi că la ora „X” va pleca un nou 
transport de vin din depozitul M.A.T. Îi putem surprinde pe 
infractori în flagrant delict... 

Discuţiile s-au încheiat cu un plan elaborat în cele mai mici 
amănunte. Ofiţerul M. Gheorghe, un lucrător cu multă stăpânire 
de sine şi hotărât, avea să răspundă de executarea lui. 


Un vechi proverb spune că „ulciorul nu merge de multe ori la 
apă” . De data aceasta, parafrazându-l, s-ar putea spune că 
ulciorul n-a mers de multe ori... la vin. Planul lucrătorilor de 


miliţie a fost îndeplinit la „milimetru”. 

Infractorii au fost surprinşi în timp ce expediau cantitatea de 
8000 litri vin subţiat cu apă. 

Gestionarul depozitului a fost arestat. Dar S.P. nu se sperie cu 
una, cu două. Deşi faptele sunt evidente, el neagă cu 
încăpățânare orice vină. 

— Vă legaţi de oameni cinstiţi, domnilor. Veţi vedea în cele 
din urmă că am spus adevărul... 

După 48 de ore, S.P. era în biroul ofițerului M. Gheorghe. 

— Te-ai hotărât să spui adevărul? 

— Păi, l-am spus tot, martor mi-e cerul... domnule anchetator. 

— Îți vine greu să spui adevărul. Nu-i nimic. Te vom ajuta noi. 
Cunoşti acest bileţel? 

S.P. se dezumflă dintr-o dată, ca un balon înţepat cu un ac. 
Nu mai avea rost să tăgăduiască. Peticul de hârtie pe care i-l 
puse în faţă ofiţerul de miliţie era fotocopia unei scrisori, prin 
care infractorul încerca să-l „pună la curent” pe A., aflat în 
libertate, cu mersul cercetărilor şi să-i dea indicaţii asupra 
comportării pe care trebuie s-o aibă în anchetă. După cum se 
vede, biletul n-a ajuns însă la destinatar. 

— Nu mai am motive să-mi neg vinovăția. Am avut ghinion, 
asta-i, spuse cu voce scăzută fostul gestionar. 

— Ghinion, poate, dacă îţi convine dumitale să-i spui aşa. Dar 
să ştii, îi replică ofiţerul, că el a fost determinat de cinstea şi 
corectitudinea oamenilor muncii, care ne-au dat şi în acest caz 
un preţios ajutor... 

După puţin, ofiţerul apăsă pe un buton. Un plutonier volnic 
intră şi luă poziţia regulamentară. 

— Condu-l pe reţinut, ordonă ofiţerul. 

Aşa s-a încheiat cariera „făcătorilor de minuni” de la M.A.T. 
Bârlad. 


